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ANNALENA TONELLI MJ

LUAVVENTURA D’AMORE DI DIO

Lettere dal Kenya

E il giorno prima di Natale. Alzatevi, mangiate,
lavorate, incontratevi, salutatevi, andate a dormire,
sognate, soffrite, affaticatevi, tirate la carretta
NELLA GIOIA: VIVETE NELLA GIOIA SEMPRE,
perché nonostante voi stessi, Lui c’é ed e Amore.

Annalena Tonelli
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INTRODUZIONE

| brani delle lettere di Annalena Tonelli che riproduciamo in questo
Scoiattolo sono tratti dal volume Lettere dal Kenya (1969-1985),
edizioni EDB 2013, che & il primo di tre volumi che raccolgono le lettere
inviate dalla missionaria volontaria e laica nei 34 anni da lei vissuti in
Africa: Kenya, Somalia (1985-1996) e Somaliland (1996-2003), dove
e stata uccisa con due colpi di armi da fuoco il 5 ottobre di venti anni
fa, nel 2003.

La selezione & molto parziale, sia perché copre soltanto i primi due
anni della sua vita in Kenya, sia perché la sua esperienza ¢ stata
talmente intensa, ricca, profonda che, in ogni caso, non sarebbe stato
possibile renderla nel poco spazio di queste pagine.

Soffermarci quindi su alcuni momenti dei suoi primi passi in terra
dAfrica &€ un modo per lasciare emergere i fondamenti - vocazionali,
culturali, sociali e soprattutto spirituali - su cui Annalena si muove,
lasciando aperte le strade che percorrera con sempre crescente
donazione di sé, consapevole del nulla che € malgrado tutti i



Introduzione

riconoscimenti e i meriti che le vengono attribuiti da istituzioni
pubbliche, private, laiche e religiose; determinata a condividere la vita
e il destino della popolazione cui si € votata anche quando mette a
rischio la sua di vita; innamorata del silenzio, della vita nascosta,
solitaria che desidera tanto quanto ama i piccoli e i poveri con cui vive.
Tra i tanti autori che sono riferimenti spirituali per Annalena Tonelli,
citati nelle lettere, ricorre innanzitutto Charles de Foucauld del quale
riporta qua e la parti della sua «preghiera dell’abbandono» oltre al
motto «gridare il Vangelo con la vita»; poi Carlo Carretto, che la
accompagna nel vivere I'esperienza del deserto, e Arturo Paoli, che
definisce «uno dei miei».

Le lettere di Annalena sono un viaggio intenso e commovente tra le
poverta della terra e le altezze dello Spirito, del quale ci auguriamo
possiate assaporare qualche frammento attraverso questo Scoiattolo,
dono e augurio per il Natale che viene.
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ANNALENA TONELLI

«Scelsi di essere per gli altri — scriveva Annalena —, i poveri, i sofferenti,
gli abbandonati, i non amati che ero una bambina e cosi sono stata e
confido di continuare a essere fino alla fine della mia vita. Volevo
seguire solo Gesu Cristo. Null'altro mi interessava cosi fortemente: Lui
e i poveri in Lui. Per Lui feci una scelta di poverta radicale... anche se
povera come un vero povero, i poveri di cui € piena ogni mia giornata,
i0 non potro essere mai».

A Borama, nel nord della Somalia, nell’auto-proclamata Repubblica
del Somaliland, Annalena era arrivata nel 1996. Qui aveva creato un
ospedale per la cura della tubercolosi, ma soprattutto aveva portato
una luce di speranza per tanti ammalati, poveri, afflitti, diseredati... Un
lavoro che le era valso la stima di gran parte della popolazione, ma
che le aveva attirato anche l'odio e [linimicizia dei settori piu
tradizionalisti della societa e degli estremisti islamici.

Lavevano minacciata piu volte. Lei ormai non se ne curava piu. La sua
lotta contro la tubercolosi, ma anche contro l'ignoranza e il pregiudizio



Annalena Tonelli

e tutte le forme di miseria materiale e spirituale veniva prima di tutto.
Annalena non era un medico. Era laureata in legge e abilitata
all'insegnamento della lingua inglese nelle scuole superiori in Kenya.
Lincontro con IAfrica e in particolare con i somali, la spinge a fare studi
di medicina. Consegue certificati e diplomi di controllo della tubercolosi
in Kenya, di Medicina tropicale e comunitaria in Inghilterra, di
Leprologia in Spagna.

Parti dall’ltalia nel gennaio del 1969. Annalena giunse dapprima in
Kenya come insegnante, I'unico modo per potersi inserire in un
contesto cosi diverso, in un’esperienza cosi forte, gia allora
pienamente consapevole che la cultura rappresentasse una forza
potente di liberazione e di crescita.

A Wajir, nel deserto a nord-est del Kenya, erano i tempi di una terribile
carestia; per la prima volta dono il suo sangue a un bambino e invito i
suoi studenti a fare altrettanto. La reazione fu scettica, ma quando uno
di loro si fece coraggio anche altri riuscirono a superare i pregiudizi e
le chiusure di quel mondo estremamente tradizionalista. «Fu forse la
mia prima esperienza in cui, anche in un contesto islamico, I'amore
genero amore». Era quello linizio di un lungo cammino, spesso
segnato dalla sofferenza e dalla discriminazione, dal rifiuto e dalla
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diffidenza. Lei, donna, giovane, bianca e cristiana, senza marito e
senza figli, era degna solo di disprezzo. Solo dopo molti anni, un
vecchio capo locale ebbe il coraggio di dire ad alta voce quello che
molti pensavano. «Noi musulmani abbiamo la fede, voi avete 'amore».
Sono soprattutto i “suoi” tubercolotici a considerarla una madre.
Abbandonati e respinti perché “maledetti’ vittime della malattia, ma
anche dello stigma che ad essa si accompagna, sono stati il “primo
amore” di Annalena. «Quello che piu spaccava il cuore era il loro
abbandono, la loro sofferenza senza nessun tipo di conforto».

Nel 1976 I'Organizzazione mondiale della sanita (Oms) le chiese di
diventare responsabile di un progetto pilota per la cura della
tubercolosi tra i nomadi. Oggi il trattamento messo a punto dalla Tonelli
— che consente la guarigione in un tempo di sei mesi — € stato adottato
come policy dall'Oms per il controllo della tubercolosi nel mondo ed &
applicata in molti Paesi dell'Africa, dell'Asia, dell'America e anche
dell'Europa.

Nel 1984 Annalena fu costretta a lasciare il Kenya dopo aver
denunciato i massacri che il governo stava commettendo contro una
tribu di nomadi del deserto. Fu considerata persona non gradita ed
espulsa. Solo dopo 16 anni il governo keniano ha ammesso le proprie



Annalena Tonelli

responsabilita.

Quando torna in Africa, & di nuovo per stare con i somali. Annalena &
a Mogadiscio agli inizi del 1991, nei momenti piu drammatici della
caduta di Siad Barre. E tra i pochissimi occidentali rimasti in citta, in
quei giorni di morte e distruzione, in cui tutti erano contro tutti.

Dopo Mogadiscio, si stabilisce a Merca, ad occuparsi di tubercolotici,
ma anche di migliaia di persone che morivano a causa di una terribile
carestia. Annnalena ricorda le lunghe giornate rinchiusa nell’'ospedale
senza neppure attraversare la strada per poter tornare a casa perché
era troppo pericoloso. Finché la situazione ¢ diventata insostenibile e
le pressioni dei diversi gruppi si sono fatte inaccettabili, al punto che
era impossibile rimanere senza compromettersi con questo o quel
clan, senza pagare una tangente o subire il ricatto di qualche gruppo
armato. Annalena decide di andarsene. Il medico italiano che la
sostituisce, Graziella Fumagalli di Caritas italiana, verra uccisa pochi
mesi dopo.

Annalena torna in ltalia per un anno “sabbatico” che trascorre in un
eremo. Nel 1996 torna in Somalia, al nord, nel Somaliland. A Borama,
al confine con I'Etiopia, crea un centro anti-tubercolare d’avanguardia
e promuove molteplici iniziative collaterali (la scuola per sordomuti, la
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campagna contro le mutilazioni genitali femminili, un progetto di
sensibilizzazione sul problema dell’aids, campagne di operazioni di
ciechi, assistenza ai malati mentali...).

Tutti la conoscono e la rispettano, ma ¢’ anche chi non sopporta la
straniera “infedele’ che da fastidio alle fasce piu tradizionaliste della
societa e agli estremisti islamici, che non vedono di buon occhio la
presenza di questa donna cristiana, che cerca di rompere un ordine
stabilito da sempre e soprattutto di mettere in discussione il loro potere.
Le minacce piovono da piu parti.

A Borama, Annalena riesce a fare un lavoro enorme, trasformando il
piccolo ospedale coloniale nel miglior centro antitubercolare di tutta la
Somalia, con oltre 300 posti letto, personale specializzato e un
laboratorio di analisi avanzato.

Si batte per combattere la tubercolosi e IAids, ma anche i pregiudizi e
'ignoranza che accompagnano queste malattie. «La tubercolosi —
scriveva — € parte della gente, della sua storia della sua lotta per
l'esistenza. Eppure la tubercolosi € stigma e maledizione: segno di una
punizione mandata da Dio per un peccato commesso, aperto o
nascosto. A Borama continua la lotta ogni giorno per la liberazione
dallignoranza, dallo stigma, dalla schiavitu ai pregiudizi».



Annalena Tonelli

Anche a Borama le tensioni aumentano, specialmente dopo I'11
settembre, e soprattutto dopo 'attacco americano allAfghanistan. Negli
ambienti del fondamentalismo islamico cresce l'ostilita nei confronti
della straniera cristiana, che pure non fa nulla per mostrare in pubblico
la sua fede. Annalena sente l'ostilita, ma resta capace sino all’'ultimo
di distinguere la popolazione, gente semplice che pratica un islam
moderato e tollerante, dai gruppi di fanatici estremisti, spesso finanziati
e indottrinati dall’esterno.

E non si stanca di ripetere che il dono piu grande glielo hanno fatto i
suoi nomadi del deserto: «Musulmani, loro mi hanno insegnato la fede,
I'abbandono incondizionato, la resa a Dio, una resa che non ha nulla
di fatalistico, una resa rocciosa e arroccata in Dio, una resa che &
fiducia e amore. | miei nomadi del deserto mi hanno insegnato a tutto
fare, tutto incominciare, tutto operare nel nome di Dio».

Anna Pozzi (dal sito Santi e Beati)
Il 5 ottobre 2003, nell'ospedale da lei stessa fondato a Borama, in

Somalia, Annalena Tonelli & uccisa a colpi d'arma da fuoco da un
commando islamico somalo.
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UNA PORTA APERTA SULLA SPERANZA

26 agosto 1969 Gatturi

... tanti sono i poliomielitici di cui si ha il dovere di prendersi cura, tanto
piu qui in Africa, dove nessuno si occupa di loro e pare sconosciuto il
sentimento non solo dellamore nei loro confronti ma perfino della
compassione per queste creature piu colpite e piu infelici... naturalmente
piccoli “villaggi” come quello di Kikito dovrebbero moltiplicarsi, ma c’¢ il
solito problema della mancanza di “materiale umano’ | soldi, nonostante
che tanti pare facciano fatica a crederlo, si trovano sempre; & facile
trovare denaro. Quello che & difficile & trovare quei giovani che un bel
giorno decideranno di venire qua per perdervi la loro vita e non per
cambiare le cose, accetteranno di essere semplicemente una presenza
di pazienza, di bonta... come mi fa bene al cuore risentire dentro le
parole di quel vecchio missionario: «Noi siamo il concime». E i soldi,
come ci diceva IAbbé Pierre, arriveranno e lui amava usare quella frase
forte che sconcertava tanti «col danaro non faremo mai degli uomini, ma
con degli uomini faremo anche del denaro»...



['avventura d'amore di Dio

29 ottobre 1969 Chinga

... Come & vero che siamo tutti, nessuno escluso, delle povere
limitatissime creature, chiuse nel cerchio avvilente del nostro egoismo.
Ma com’e vero anche che se lo chiediamo e lo vogliamo con tutte le
nostre forze, possiamo uscire ogni mattino da quel cerchio soffocante,
magari per rientrarvi ogni sera. Limportante, credo € riuscire a
mantenerci sereni, nonostante le continue cadute, a non lasciarci
schiacciare dalla nausea dei nostri limiti, a riuscire in qualche modo a
uscire da noi stessi a guardarci con occhi sgombri, a mantenerci
fiduciosi ed equilibrati nonostante noi stessi. E come € vero che non
dovremmo mai stancarci, che dovremmo ricordarci costantemente di
supplicarLO cosi: «Padre facci sentire I'angoscia della miseria
universale e liberaci da noi stessi», perché da soli non saremo mai
capaci di uscire da noi stessi, perché soprattutto da soli, solo che
siamo un po’ sensibili, saremo capaci solo di cadere nella disperazione
per il nostro continuo ricadere pesantemente su noi stessi, perché da
soli, solo che siamo un po’ indifferenti e insensibili, ci concentreremo
sempre piu sopra noi stessi e magari ci convinceremo persino di
essere aperti sul mondo mentre staremo soffocando nella stanzetta
senz’aria e senza buchi del nostro io.
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24 novembre 1969 Chinga

... Ancora poche cose prima di salutarvi: qualunque siano le difficolta
che incontrate e che incontrerete, non avvilitevi mai, non abbaitetevi
mai, non lamentatevi mai, 1o so che é difficile: la prima naturale
reazione € quella di ribellarsi, di piangere, di sentirsi vittime, di
sprofondare nei soliti sterili “ma perché? Perché proprio a me?”C’e un
solo mezzo per non cadere in questo tipo di avvilimento e di lamento
cosi contrario alla natura dell’autentico “figlio del Padre suo; o almeno:
di mezzi ce ne sono tanti, ma uno di quelli che funziona sicuramente
consiste nello svegliarsi ogni mattina e nel mettersi immediatamente
alla presenza di Dio: ringraziatelo per tutto cio che vi ha dato, passate
in rassegna uno per uno tutti i doni che vi ha fatto piccoli e grandi;
mettetevi di fronte a tutte le vostre fortune, a tutte le vostre felicita e
ripetete tutto questo parecchie volte durante il giorno e ogni sera prima
di addormentarvi... siamo cosi portati TUTTI a ripiegarci su noi stessi,
a lamentarci di TUTTO, a perderci, a sciuparci in inutili, irrealizzabili
sogni e desideri senza mai tener conto delle nostre attuali capacita,
delle basi che abbiamo gettato con autentici sforzi personali per
realizzare quei sogni e quei desideri... che dimentichiamo tutto cio che
ci e stato GRATUITAMENTE dato, tutti i singoli doni GRATUITI che ci



['avventura d'amore di Dio

vengono fatti in ogni singolo momento della nostra giornata... e se
vogliamo essere sempre nella gioia e pieni dentro, ripetiamo spesso,
il piu spesso possibile: «Signore, io sono un niente. Signore io0 sono
meno che niente, Signore i miei limiti non si contano; Signore io voglio
amare, Signore io voglio essere per il mondo un fermento di gioia,
Signore io voglio essere per gli altri e prima di tutto per quelli che mi
sono vicini UNA PORTA APERTA SULLA SPERANZA».

24 dicembre 1969 Moyale

(...) Questi non sono piu i tempi, se mai lo sono stati, del missionario
che arriva giu a piantare grandi baracche, a battezzare, a convertire,
si finisce per arroccarsi, per chiudersi nella cerchia ben protetta della
missione, per costruirsi una comoda cittadella o meglio un castello
personale da cui si dispensa, si munifica, e quel che & spaventoso, ci
si convince di servire, di sacrificarsi, di darsi, di spendersi per questi
africani «senza riconoscenza ma capaci solo di pretendere e di
prendere»; ma questi non sono neppure i tempi del missionario
tecnico, agricoltore, costruttore, idraulico, 'esperto del 2000 di cui si
parla tanto nei nostri paesi o almeno si parlava fino a qualche mese
fa quando c’ero ancora io. Il missionario qui deve venire a fare il
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missionario e cioe I'apostolo, I'inviato da Dio a portare agli uomini
I’annuncio della buona novella: che Dio c’e¢, che & Amore, che noi
siamo suoi figli, che in quanto tali formiamo un tutto unico, che insieme
tutti uniti dobbiamo tornare al Padre, che Dio perché Amore ci ha
mandato suo Figlio e poi lo Spirito Santo per la nostra salvezza, e che
la nostra salvezza & morire al male e risorgere al bene, che la nostra
vita € questo continuo meraviglioso mistero di morte e di risurrezione;
il missionario non deve venire a insegnare alla gente come coltivare
la terra 0 usare i concimi chimici o i trattori agricoli o gli ultimi ritrovati
della tecnica, il missionario non deve neppure venire a curare, a
distribuire medicine, a guarire o0 a insegnare nelle scuole e tantomeno
a impiantare scuole o ospedali; il missionario non deve venire a
costruire case, dighe, ponti o strade; lo pud fare, ma solo
accidentalmente, temporaneamente, mai sistematicamente e
permanentemente, il missionario non deve venire a fare il tecnico,
perché non € un tecnico, perché non sa farlo, perché non ne ha né le
forze né le capacita, perché la sua scelta di vita & un’altra, lui non ha
scelto di fare I'ingegnere o il medico o il professore, lui ha scelto di fare
il prete missionario, cioe il portatore, il messaggero della buona novella
agli uomini in qualunque luogo o angolo della terra Dio lo ha condotto
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o vorra condurlo. (...) Essere testimoni di Cristo in qualche angolo della
terra, umili, poveri, limitatissimi, inadeguati testimoni, magari solo per
un piccolo villaggio, per poca gente, in condizioni oscure 0O
apparentemente banali, ma testimoni di una realta affascinante che
abbraccia tutto il creato e I'increato, il visibile e l'invisibile: che Dio
esiste, che € Amore, che noi siamo suoi figli, che Lui ci ama...

E il giorno prima di Natale. Sono tanto piena “dentro” Siatelo anche voi
SEMPRE. Alzatevi, mangiate, lavorate, incontratevi, salutatevi, andate
a dormire, sognate, soffrite, affaticatevi, tirate la carretta NELLA GIOIA:
VIVETE NELLA GIOIA SEMPRE, perché nonostante voi stessi, Lui
c’e ed € Amore.
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WAJIR... VILLAGGIO AMATISSIMO

9 gennaio 1970 Nyeri

(...) I missionario autentico oggi € un uomo dalla vita esteriormente
molto monotona e banale, un uomo che tenta di mettersi al servizio di
gente particolarmente povera e abbandonata, che & qui per
annunciare il vangelo di Cristo, ma che sa di poter fare tanto poco: la
sua lingua é diversa da quella dei fratelli fra cui € stato inviato, la sua
cultura, la sua mentalita, le sue tradizioni, TUTTO é diverso, e lui sa di
non essere capito, ed & consapevole che spesso € piu colpa sua che
di quelli che lo guardano e che lo ascoltano e sa che forse non sara
mai capito, ma & sereno, e in fondo non gli importa perché sa che
sarebbe assurdo e il contrario dellamore e la negazione della fede il
suo pretendere di essere capito. Forse un giorno sara amato ma
probabilmente non ancora capito.

24 gennaio 1970 Karema
... Stavo giusto meditando sulle decine e decine e decine di diversi
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letti e diverse camere e diverse case e diversi luoghi in cui ho dormito
durante questo mio primo anno. Ho il temperamento della nomade,
della zingara, della creatura senza fissa dimora. Me ne sto tranquilla,
serena, a mio agio, in pace dovunque e dovunque mi sento a posto: a
CASA MIA. Meraviglioso!... Comincia a farsi tardino e io non metto piu
bene a fuoco, cosi vi lascio per tornare a voi fra non molto. Mi
addormento con in testa queste parole di Primo Mazzolari, che mi
hanno fatto tanto bene: «ll mondo si muove se noi ci muoviamo. Si
muta se noi ci mutiamo. Si fa nuovo se alcuno si fa nuova creatura. La
primavera incomincia col primo fiore. La notte con la prima stella. Il
fiume con la prima goccia d’acqua».

30 gennaio 1970 Waijir

Sono a Wajir da ieri sera... nel giro di due giorni ho bruciato mille
sensazioni, impressioni, palpiti, esperienze, incontri, idee, progetti...
che conflagrazione! Vi dico subito: spero con tutta me stessa di poter
rimanere qui. Qui si parte veramente da zero, qui si pud spendere una
vita nella sola testimonianza dell’amicizia, del bene, della serenita,
della gioia, dellamore... vedo orizzonti spalancati ariosissimi,
limpidissimi... ancora non so e attendo serena e pacata.
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... Viaggio bello, liscio, tutto nell’attesa gioiosa del «mio» deserto.
Qualche pioggia completamente fuori stagione ha fatto fiorire di verde
la sterpaglia arruffata che si estende ai lati della strada ed € una gioia
anche se e terra completamente abbandonata e percorsa solo dai
nomadi di passaggio al seguito delle loro mandrie e dei loro cammelli.
Nessun episodio di rilievo ad eccezione del caldo sempre piu afoso
man mano che ci avviciniamo a Garissa. Arriviamo sulle 8 e mezzo...
il cuore accelera i suoi battiti... mi sto avvicinando alla mia terra
promessa... almeno io lo sento cosi... Nessuno in casa, scarichiamo
parte della Toyota, io trovo un po’ di avanzi nel frigorifero e in quattro e
quattrotto siamo a tavola nella veranda dove un enorme ventilatore mi
rende di nuovo vispa e saltellante.

3 aprile 1970 Waijir

Wajir... villaggio amatissimo per il numero della gente: nelle strade,
nelle botteghe, sedute dovunque ai lati della strada sole o a piccoli
gruppetti, allombra o comunque al riparo delle poche piante, asinelli
carichi di pesanti “debbe” (lattine) piene d’acqua, con profonde piaghe
dove le cinghie della soma hanno scorticato e poi inciso e penetrato
la carne, vaccherelle pallide e stecchite, caprette smunte e
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perpetuamente belanti di un belato che & un lamento, come di chi sa
di non avere nessuna speranza.

Quello che colpisce di piu comunque ¢ lo spettacolo della gente seduta
0 accovacciata per terra, a volte perfino distesa, che se ne sta |i per
ore e ore, giorni forse anche notti, ancora non so, senza fare nulla
perché non ha nulla da fare, senza quasi parlare di nulla, perché non
ha nulla di cui parlare, senza sorridere perché non ha nessun motivo
di sorriso.

lo sto a meraviglia e sono tanto felice, serena, abbandonata fra le Sue
mani. Sono veramente, almeno cosi mi pare, pronta a tutto, purché la
Sua volonta si compia in me e in tutte le Sue creature. Lanno passato
e stato I'anno delle prove continue nella fede... cosi ho imparato a
farmi un poco piu plasmabile nelle Sue mani. Ora sono definitivamente
a Wajir, un villaggio bianchissimo nella sabbia, sotto il sole bruciante,
completamente isolato; il nostro vicino di casa verso nord & il
missionario di Moyale, a 270 chilometri, sulla frontiera etiopica. Wajir
posa su uno strato superficiale, ricchissimo di acqua, ma tutta salata,
per cui i raccolti si bruciano nel giro di pochi anni. E un villaggio
bianchissimo, con qualche palma, torrette merlate, edifici squadrati a
blocco, qualche albero di spine. Bande di “scugnizzi” senza babbo né
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mamma, scorrazzano fra le case, mentre altri, malati, malnutriti,
abbandonati, infelicissimi, vagano nel “bush” (steppa) al seguito dei
nomadi delle mandrie di cammelli.

Fuori dal villaggio si estende una enorme “manyatta” cioe un
agglomerato di capanne minuscole di stracci, stuoie, cartoni, pezzetti
di lamiera, dove vivono migliaia e migliaia di persone in condizioni di
vita subumane. Per entrare nelle capanne bisogna strisciarci dentro.
Li praticamente la gente vive solo di latte di mucca e di cammella e
beve I'acqua salata dei pozzi, perché non ci sono fiumi, né acque
sorgive.

13 aprile 1970 Wajir

E mattino presto, ha sgocciolato per quasi tutta la notte e ora fa un
fresco divino. Come s'impara ad apprezzare I'acqua da bere, la pioggia
da rinfrescarsi, il miracolo di un po’ di sterpaglia verde dopo la pioggia,
un filo di brezza, un po’ di verdura e di frutta fresca, uno zampirone
fumante, una notte senza insetti in cui puoi studiare leggere pregare
allaperto... quanti doni fa il deserto! Noi siamo in continua scoperta e
perpetua meraviglia. (...)

Almeno per ora il clima inclemente di Wajir € un peso molto grande da
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portare, & il peso del clima inclemente del nostro incantevole deserto,
che ci fa rendere a un terzo della normale capacita di rendimento.
Stiamo cercando di assuefarci lentamente a questo clima desertico,
caldissimo e asciutto, a questa miseria e abbondono spaventosi, ma
soprattutto cerchiamo di accettare questo deserto della fede e
dell’lamore, in questa povera terra assetata di tenerezza piu che di
pane; questo deserto autentico non solo di sabbia, sole e cammelli, di
incapacita o di assenza di amore, di solitudine spirituale, di mancanza
di ogni rispetto per la dignita dell’'uomo africano da parte dei bianchi.
La piaga dellAfrica € 'assenza di amore.

Qui siamo proprio venute in mezzo ai piu abbandonati del mondo, a
quelli di cui nessuno si occupa, per cui nessuno ha interesse, che
nessuno ama. Loro sono la nostra forza, la nostra ragione di esistenza,
la nostra salvezza e anche la nostra pace, perché sono talmente
abbandonati che soffocano immediatamente qualsiasi tipo di illusione
ci potessimo essere fatta di essere capaci di venire qui a risolvere i
grossi problemi... No, qui si viene solo a spendersi fino in fondo, a
morire a se stessi, dunque ad amare nel nascondimento, in un piccolo
solco. Ecco qui si viene proprio ad essere soltanto concime della terra.
In Africa o si &€ contemplativi o si fallisce tutto e chi ci rimette sono
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sempre loro: i poveri. Qui non ¢’€ nessuno o quasi in grado o disposto
a darti quell’ossigeno spirituale senza il quale I'anima & in continuo
pericolo di asfissia. Per questo costruiremo presto il nostro eremitaggio
per la nostra giornata di “deserto” settimanale, per quello piu lungo
annuale e per offrire silenzio, solitudine, pace a tutti quelli che vorranno
venirci, i bianchi naturalmente, perché sono loro ad averne bisogno.

17 giugno 1970 Wajir

Vengo appena dall’ospedale, come tutte le sere. | “miei” tre bambini
stanno veramente molto meglio. Quello scheletrino di Ali che io ero
certa non sarebbe sopravvissuto piu di 10-15 giorni, ora mi viene
perfino incontro barcollando sulle gambette macilente e se ne sta
seduto sulle mie ginocchia con lo sguardo ancora piuttosto spento ma
piu in pace, abbandonato, quasi che istintivamente sappia che fra le
mie braccia pu0 stare al sicuro. Habiba dal volto pensoso e
consapevole di damina del Settecento mi & attaccatissima, anche se
non ha mai manifestazioni rumorose di affetto... ma mi siede accanto
vicina vicina, mi appoggia un poco la testina sul fianco o sul braccio,
e quando la prendo in collo mi si avvinghia forte forte senza parole,
Senza neppure un sorriso, € sta li cosi quasi che io fossi la linfa della
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vita per lei e non abbandona la prese un solo istante, anche per un'ora
intera... poi quando la poso per terra mi guarda appena furtivamente,
poi abbassa la testina addolorata ai lati del pancino gonfio gonfio: otto
anni, il corpo di un filino di bimba di tre-quattro anni, lo sguardo di
un’adulta che non aspetta piu nulla dalla vita, perché sa ormai che la
sua vita sara avara per sempre.

Ormai all’'ospedale sono di casa. Le donne mi salutano e mi sorridono
spontaneamente. | bambini mi stanno intorno... a volte mi notano
invece appena, quasi che ormai io fossi diventata una di loro, parte
della vita di ogni giorno... lo sono troppo felice... mi pare quasi
impossibile il solo pensiero che forse presto io saro diventata talmente
parte di questa gente e di questo mondo che nessuno piu mi guardera
con particolare curiosita come un essere strano, altro, mai parte di
loro, come loro; non sarebbe possibile né desiderabile, ma una del loro
mondo si, una che non & qui a sfruttare o a fare i propri interessi, o a
tentare di realizzare qualche sua nascosta mira ambiziosa o
semplicemente perché come tanti pensano, a casa sua non puo
trovare lavoro.
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5 luglio 1970 Waijir

... Sono completamente fagocitata dalla scuola. Ora insegno extra-
curriculum igiene e Bibbia in IV per non dire di tutte le ore extra di
inglese, matematica e biologia il pomeriggio e la sera dopo cena. Sono
felice, serenissima, piena. Saltello per il mio deserto grazie anche a
un clima “divino’ e faccio fatica a trattenermi dall’abbracciare e dal
gridare a tutti i mille palpiti di amore, di entusiasmo, di bene, di
tenerezza che sconvolgono la mia anima. Sono giorni, settimane di
grazia. NONOSTANTE me stessa, naturalmente. NON
DIMENTICATELO MAI. | limiti soffocanti rimangono tutti, ma Lui, non
ho dubbi, ama con forza ed entusiasmo dentro di me. Signore, sei
immenso. lo ti lodo e ti adoro per SEMPRE.

Siate nella gioia, solo perché Lui & nella GIOIA.

21-23 luglio 1970 Wajir

... Le donne del maendeleo hanno ballato un’ora intera per noi: ritmi
che si ripetono all’infinito, ritmatissimi dal battito delle mani, dei
tamburi, di strumenti rudimentali di coperchietti o dischetti di metallo
continuamente agitati in un crescendo e diminuendo di intensita a
tempo col canto e il grido altissimo a “volo di libellula” tipico del folklore
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africano, che incita ed eccita ed esalta i ballerini in una danza sempre
piu convulsa e frenetica... belle queste donne, piene di vestiti e di veli
coloratissimi, abbandonate indolentemente sui banchi mentre la
maestra stancamente insegna i rudimenti dello swahili e dell'inglese,
vivissime e sensuali e instancabili nella danza... ci vorra tanto tempo
per dare loro una coscienza di gruppo, la consapevolezza della loro
dignita del loro diritto al rispetto, alla liberta di autodeterminazione, al
riconoscimento della loro personalita... povere donne! Una ben povera
cosa nelle mani delluomo padrone, dominatore, tiranno,
egoistissimo... loro, le donne sono ridotte solo e unicamente,
completamente concentrate a rendersi sempre piu belle e desiderabili
per 'uomo: si coprono di ornamenti, si vestono addirittura di profumi,
si ricamano mani e piedi di arabeschi finissimi con una tintura
resistente al lavaggio per giorni e giorni... pare che null'altro le
interessi, neppure i loro bambini, pronte ad abbandonarsi nelle mani
di parenti e conoscenti, soprattutto quando, ripudiate, cercano di
accaparrarsi un altro marito... questo almeno, da quanto mi si dice,
limitatamente ai miei primi contatti ed esperienze... Al solito
prendetemi col beneficio d’inventario.

bOREUNDICI ‘ 29



30

3 settembre 1970 Wajir

... Sono le nove di mattina. Siamo sul piede di partenza per Lumbwa,
monastero trappista, dalle parti del lago Vittoria sulla strada che porta
a Kisumu. Cercatemi sulla carta del Kenya.

Sono quasi le sette di sera. Abbiamo gia cenato e fra un poco andremo
ad ascoltare la conferenza di uno dei padri trappisti olandesi (i monaci
sono poco piu di 30, di cui 14 europei e gli altri africani: Uganda,
Tanzania, Kenya). Siamo arrivate qua sulle tre del pomeriggio dopo
un viaggio meraviglioso: tutto allinsegna dell’entusiasmo piu
scoppiettante e della gioia piu esplosiva. Maria Teresa e io abbiamo
fatto il diavolo a quattro nel di dietro scoperto della Toyota di padre
Baldazzi: abbiamo saltato, fatto le parallele con i sostegni del tendone,
gridato, urlato la nostra gioia al mondo e a noi stesse, mentre la Toyota
volava lungo la bellissima strada asfaltata che da Nairobi porta a
Limuru e poi alla stupefacente Rift Valley e poi a Nakuru, attraverso
Naivasha fino alla deviazione per Kisumu e alle ultime 15-20 miglia di
strada stretta piena di buche, inerpicandosi su per una montagna
verdissima di prati e di boschi alti, su su sempre piu in alto fino alla
trappa solitaria, sprofondata in una quiete che non & piu di questo
mondo... Bello! Il Signore & buono e grande!
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19 settembre 1970 Wajir

(...) Quanti pensieri il mattino, quanti pensieri tutto il giorno e poi la
notte in questo deserto cosi profondamente e riccamente suggestivo...
Ma come & vero che si pud passare una intera vita anima e cuore
ciechi anche all’'ambiente piu suggestivo del mondo! Uno “spreco” che
urla vendetta e angoscia e che insegna e chiarisce e spazza via idee
insensate e pregiudizi di mille parole.

... per esperienza ormai posso affermare che la vita “missionaria” &
una delle piu monotone, piu statiche, piu apparentemente banali che
si possano immaginare. Anche per questo, dico anche, € cosi difficile
santificarsi da queste parti. La situazione di punta, la vita
d’avanguardia allo scoperto, la necessita della difesa strenua fino
anche al sacrificio della vita, di valori basilari in cui crediamo, aiutano
fortemente il mantenimento e I'intensificazione della carica ideale e
del tono eroico, la corsa dritta alla meta, al premio della suprema
vocazione alla quale Dio ci ha chiamato in Cristo Gesu (s. Paolo)...
ma la monotonia, la quotidianita, la “piattezza” di questa nostra vita
non aiutano, anzi, se mai aiutano a diventare sempre piu piccini-
meschini: sempre piu tiepidi, sempre piu grigi... qui la comunita
autentica € la sola salvezza, la piattaforma di lancio, la navicella
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spaziale, I"“operazione cielo” felicemente riuscita.

4 settembre 1970 Lumbwa

Sono le sei del mattino. Tempo per la meditazione e la preghiera
individuale. Alle 3,15 abbiamo avuto il Mattutino, poi lettura biblica,
Angelus e meditazione, e alle 4,30 la concelebrazione... Messa
profondamente suggestiva, dal ritmo lento, pacato, di amplissimo
respiro, e, allo stesso tempo, vibrante, ricchissimo di vita. Kyrie,
Sanctus, Agnus Dei tutti al ritmo dei tamburi... "dentro” mille palpiti,
sensazioni, sentimenti, vibrazioni... quello che pu0 fare la musica in
un’anima... ineguagliabile! E uno sconvolgimento, una conflagrazione
universale!... e poi comunione sotto le due specie con una grande
forma di pane azzimo spezzato per tutta la comunita e preziosissimi
ampi calici di vino purissimo e profumato... ma vi lascio perché voglio
assaporare tutta le “divinita” dell’alba che spunta. Siamo SEMPRE
sereni perché Lui € PADRE!

... € quasi 'una. Fra poco andremo a pranzo. Che cosa grande poter
essere venuta fin quassu, anche se fosse solo per un giorno! La pace
di questo luogo € profonda, il silenzio cosi finalmente “silenzio; che
'anima e 'essere vi si abbandonano, dopo tanto vibrare e cercare e
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tormentarsi, pacati infine e appagati e sicuri e fiduciosi e protetti come
si sentono solamente quando sono a casa. Sono andata in giro
salendo a piedi lungo il versante della montagna in una gloria di sole,
di azzurro luminoso, di verde tutto un palpito di giovinezza, di allegria,
di speranza... ero immersa in un orizzonte chiuso e allo stesso tempo
vastissimo di montagne verdi, verdi, in un silenzio profondamente
suggestivo... poi, dopo una curva, su, su in alto, I'orizzonte si e
finalmente spalancato... che emozione! Catene di montagne dalle
mille sfumature blu e azzurre e marroni teneri e rosa pallidi e verdi
lievemente cangianti ... come é silenzio e vastita.

Sono le sette di sera. Fra un poco andremo a Compieta. Non siamo
partite. Abbiamo deciso di rimanere fino a domenica. Siamo pazze di
gioia... agli occhi del “mondo” probabilmente pazze del tutto.

18 novembre 1970 Wajir

Giorni pieni, pieni, soprattutto spezzettati continuamente, interrotti da
tanti diversi eventi da farmi quasi perdere nozione del tempo, anzi da
farmela perdere senz’altro. Strade chiuse per la stagione delle piogge,
che perd qui ancora si fanno sospirare e mi fanno inconsapevolmente
diventare peggio di un inglese... mi ritrovo in classe a parlare del

bOREUNDICI ‘ 83



34

tempo, a fare inchieste meteorologiche, a correre fuori dalla porta
come un cane da tartufo appena annuso (forse una fantasia?) 'odore
della pioggia... solo I'odore, che perd a me fa un mucchio di bene e
da una pace grande...

... Maria Teresa ¢ felice, ancora una volta “a casa sua” nella clinica
ortopedica in cui lavorano le nostre amiche fisioterapiste norvegesi
che mi dicevano proprio ora che quando Maria Teresa tornera su, sara
in grado di occuparsi con competenza dei tanti casi di polio,
conseguenze di paralisi, sclerosi a placche, arti da rieducare... di cui
Wajir & piena.

... Cose grandi! Non verro a casa a dicembre, perché finalmente
riusciro a seguire un corso di swahili a Nairobi. Cercate di
comprendermi. Non posso piu andare avanti senza sapere le lingue...
Questa volta la rinuncia la faccio fare a voi... La prossima volta, spero
presto, la faranno “loro”

27 novembre 1970 Waijir

... Ancora due notti e il Ramadan sara finito... Il caldo intenso per tutta
la notte senza ventilazione fin verso I'alba mi ha impedito di studiare,
perché senza ventilazione, dopo ore e ore di caldo e di sudore, la testa
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pesantissima... Qui accanto a me, nel letto di Maria Teresa, dorme
quel dolcissimo Mohamed di cui vi ho parlato tante volte. Lho portato
a casa dall'ospedale ieri mattina, poi né Santino né il padre si sono
fatti vedere cosi I'ho tenuto qui con me. Avrei potuto riportarlo io a piedi,
ma le due volte che I'ho fatto nel passato hanno avuto conseguenze
disastrose: Mohamed ha vomitato ripetutamente nel suo letto
d’ospedale (che condivide con altri due bambini) e nonostante il suo
eterno pallido dolcissimo mesto sorriso, deve aver sofferto molto.
Sebbene io I'avessi naturalmente portato in braccio, resta il fatto che
'ospedale non ¢ vicinissimo, che il sole scotta (soprattutto sulle
testoline come la sua, coperte di un poco di piuma liscia e biondiccia),
e io ci metto un’eternita arrancando nella sabbia alta, sempre piu alta
(quando fa caldo la sabbia pare essere cresciuta a dismisura nel giro
di una sola notte, e pare avere acquistato sconosciute insidie, cattiverie
e malizie tanto che ci si ritrova a tratti a lottarvi contro come con una
persona nemica, cattiva, meglio una persona che gode a farci del
male... orrenda sensazione!). Inutile dire che io sono felicissima della
scusa offertami gratuitamente di tenermi il bambino qui. Anche Ahmed,
due settimane fa € rimasto tre giorni e tre notti con me con una malaria
tremenda. Lavrei mandato allospedale se il padre si fosse fatto vivo
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da queste parti, perché temevo un po’ la responsabilita che mi ero
autoassunta (il bambino aveva febbri altissime e terribili dolori di testa),
ma poi il pensiero che comunque all’'ospedale gli avrebbero rifilato un
po’ di pastiglie di clorochina e magari, una volta tanto, gli avrebbero
fatto la concessione di speciale favore di dormire nel cosiddetto reparto
(invece che fuori sulla sabbia con gli altri bambini non gravemente
malati) in un letto lercio gia occupato da qualcun altro, mi ha fatto
mettere il cuore in pace. Ahmed & stato buonissimo, non si & lamentato
mai. Non ha sofferto, quando, guarito, 'ho messo su un Land Rover
che lo riportasse all’ospedale. Allegro e contento ha continuato a
salutarmi fin da lontano: “Mama, bye-bye!”

Giorno di Natale 1970 da una registrazione inviata alla famiglia

Siamo a Lumbwa, la trappa di Lumbwa, sulla strada che porta al lago
Vittoria. Siamo qua dal 19 dicembre pomeriggio. Ci siamo “involate”
appena terminato il corso di swahili. Siamo partite in autostop, ¢ stata
una cosa fantastica come sempre, quando ci incamminiamo verso
questi luoghi di Dio, verso la pace di questi luoghi di Dio, di Lui solo.
Non so come esprimervi cid che si prova dentro, cid che io provo
dentro ogni volta appunto che parto alla ricerca di Dio. Non che
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naturalmente, la ricerca di Dio non sia dentro di me ogni giorno della
mia vita ma in certi momenti diventa piu forte, piu intensa e appunto
in quei momenti in cui io mi muovo, parto, mi incammino verso un
luogo in cui so che io mi fermerd, sosterd per rimanere sola alla Sua
presenza, per riempirmi solo di Lui, per pensare solo a Lui, per lasciar
vivere solo Lui dentro di me, consapevolmente in una maniera viva,
piena, perché durante la giornata, durante la vita di ogni giorno € cosi
facile, si pensare a Lui, ma essere presi da mille cose, da mille
distrazioni e pensarlo in una maniera appena in superficie, la superficie
dell’anima del cuore, della mente... si tira dritto, ecco, Dio se ci sei
stammi vicino, resta con me, sono qui, sono spoglia di fronte a te,
prendimi per mano... ma non c’€ una partecipazione piena, non c’é
un’intensa vita interiore perché per questo & necessario proprio un
silenzio profondissimo, & necessaria una sosta, una lunga sosta,
questo ¢ il punto: che & molto difficile raccogliersi in se stessi, piano
piano scendere e dentro, nella parte piu profonda di noi, nel fondo della
nostra anima... ognuno di noi, ogni creatura al mondo ha una celletta,
lei (suor Emanuela, monaca carmelitana scalza del Carmelo di
Savona) la chiama la celletta dell’anima mia e li nella celletta della
nostra anima c’e Lui, c’é Dio, c’é il Signore che ci attende. Ma prima
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di scendere in questa celletta ci vuole tanto tempo, ci vuole tanto
silenzio, ci vogliono soste molto lunghe, molto prolungate e questo non
e possibile nel vortice dellattivita di ogni giorno, nel vortice non solo
delle azioni concrete, ma nel vortice dei pensieri, dei sentimenti, dei
palpiti, di quel “buttasu” come lo chiama Maria Teresa facendomi ridere
ogni volta... Ecco, mentre eravamo i lungo la strada mi sentivo
palpitare, cosi ansiose di questo silentium Dei, questo silenzio di Dio,
mi sentivo cosi tanto palpitare , mi sentivo come ogni volta che mi
metto in cammino sulle strade del mondo verso di Lui, mi sentivo tanto
“pellegrina dell’assoluto” Non credo che ci sia del sentimentalismo in
questo, in questo sentirsi pellegrini del’assoluto senza nessun luogo
in cui posare il capo, pellegrini con una bisaccia, un po’ di pane e
nient’altro perché si arriva ad un certo punto nella vita in cui si capisce
fino in fondo, in cui si & consapevoli nel piu profondo dellintimo che
solo Dio conta, che tutto e tutti, 'universo intero ha un significato, ha
un valore solo in Lui, in Lui che & il Padre, che ci ha elevati alla
condizione di suoi figli adottivi. E allora non c’e€ piu soluzione di
continuita fra il mio lavoro e la mia preghiera, fra la mia lotta per il
progresso del’uomo, del mondo e dell’'universo intero e la ricerca di
Lui e la mia sete di Lui, la mia fame di Lui ed & allora che tutto si
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trasforma, che la vita diventa autenticamente una appassionante
avventura d’amore, la piu appassionante, la piu sconvolgente
avventura d’'amore del mondo e quello che ¢ il tormento, quello che &
'angoscia, quello che ¢ la sofferenza sono i tanti giorni, le tante ore, i
tanti momenti trascorsi in una specie di pseudo-vita, come la chiamo
io cioé una vita non vera, una vita non autentica, una vita vissuta in
superficie, cosi quasi con indifferenza quasi senza palpiti nell’animo,
una specie di grigiore, di ottusita, non dico neanche di buio, ma di
nebbia grigia, proprio si tratta di grigiore. Si tratta di assenza di vita
dentro, di palpiti torrenziali quali si hanno quando si vive fino in fondo
partecipandola completamente questa avventura d’amore, 'avventura
d’amore di Dio. Il tormento & proprio di questi giorni, di questi lunghi
periodi passati in questo grigiore, quando noi, solo perché non
abbiamo il coraggio di fare il primo passo, il coraggio di fare il salto
della fede, il primo perché dopo Dio fa tutto Lui per noi, noi non
abbiamo piu bisogno di far nulla, e Lui ci prende e fa per noi.
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«IL SONNO NON E LA SOLA MANIERA DI RIPOSARE>»

31 dicembre 1983 Wajir

... Ho letto un articolo di Arturo Paoli, € brevissimo ma dice tutto in un
linguaggio che €& nostro e che mi fa sentire quella sua Lara Avenida
(Venezuela) subito fuori delle mura della nostra Beata Angelina
("eremo costruito da Annalena a Wajir), vicinissima. E quando sono
arrivata al suo «una persona che vuole arrivare all’orazione deve saper
organizzare il suo tempo, specialmente quello della sera e della notte
per poter essere poi padrone del tempo del mattino. Quando durante
il giorno siamo presi nellingranaggio, € difficile districarsi; bisogna
difendere il proprio tempo appena possiamo scendere dalla giostra»,
ho percepito di colpo che una volta uscita dall’eremitaggio, mi sarei
sottratta per sempre alle cene di convenienza dove si dicono cose
banali e senza conto, giusto per parlare o magari si dicono anche cose
utili qualche volta ma sempre per finire a dirne mille di inutili e DOPO
si & troppo stanchi per credere che «il sonno non & la sola maniera di
riposare», il che accade quasi sempre anche in casa nostra. Questo
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pensiero € tornato spesso in questi giorni e cosi alla vigilia di un anno
nuovo che vorrei sempre di piu soltanto di Dio te lo passo perché
anche tu preghi per me il coraggio di fare il passo nei confronti delle
«altre» e ancora molto di piu nei confronti di questo mio frate asino
che non ho ancora imparato a guardare con benevolenza e che resta
per me, nella sostanza un corpo di morte.
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L’AssociazioNE ORE UNDICI € nata a Frascati una quarantina di anni
fa, su iniziativa di un gruppo di persone che si incontravano per la
Messa delle ore 11, celebrata da don Mario De Maio.

Oggi siamo una rete di amici (credenti, non credenti, diversamente
credenti), sparsa in tutta ltalia e accomunata dalla passione di
coniugare la ricchezza del Vangelo, con il vivere quotidiano.

Ore undici & uno spazio di ricerca e di esperienza per una
spiritualita per il quotidiano.

Le riflessioni, i confronti e i dialoghi, 'esperienza vissuta, hanno
trovato una loro convergenza in quattro ambiti tematici:
semplicemente vivere;

il difficile amore;

I'esperienza di Dio;

Gesu di Nazareth, fratello di tutti.

Sostenuti e sollecitati dal magistero di papa Francesco verso la
ricerca di un’ecologia integrale e una fratellanza universale, stiamo
portando un’attenzione ancor piu viva:

alla Madre Terra, ai bimbi e ai giovani;

alla politica intesa come amore alla polis e come impegno di



Associazione Ore undici

partecipazione attiva per il bene comune;

alle immagini di Dio che determinano i nostri cammini di fede.
Insieme desideriamo alimentare e assecondare i processi della vita
in tutte le sue espressioni.

Promuoviamo le nostre attivita attraverso diversi strumenti di
formazione e informazione:

convegni, incontri e corsi di formazione, settimane di spiritualita;

i Quaderni mensili Ore undici e gli approfondimenti Scoiattoli;

il progetto di solidarieta Madre Terra a Foz do Iguagu — Parana in
Brasile.

L' Associazione ha sede a Civitella San Paolo (Rm), dove don Mario
vive e dove continuiamo ad incontrarci la domenica per la Messa alle
ore 11, per il pranzo e per un pomeriggio di fraternita.

Associazione Ore undici
Tel. 0765/332478 - cell. 3929933207; cell. don Mario: 3473367843

email: oreundici @ oreundici.org; sito internet: www.oreundici.org
seguici su facebook e youtube
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ATTANASIO Luca, Ambasciatore di pace

AUTORI vari, Laudato si’ - commenti

AUTORI vari, Le donne

AUTORI vari, Preghiere - edizione aggiornata

AUTORI vari, Teologia del popolo

Giuseppe BARBAGLIO, Le immagini di Dio

Tonino BELLO, Gesu e i piccoli

Frei BETTO, Fede e politica le sfide del tempo presente
Bruna BOCCHINI CAMAIANI - Vito MANCUSO, Ernesto Balducci
Giancarlo BREGANTINI - Franco CASSANO, Don Tonino Bello
Ferruccio CAPELLI, Amore per la polis, Amore non paura
Gabriella CARAMORE, La parola “Dio”

Angelo CASATI, Ascolto e preghiera

Luigi CIOTTI, I giovani e le periferie

Nicola COLAIANNI, Liberta di religione tra mito e diritto
Mario DE MAIO, La creativita e la vita
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Mario DE MAIO, Nuove maturita

Mario DE MAIO, Bisogni e desiderio

Wolfgang FASSER, Il custode del silenzio

Papa FRANCESCO, Pregare il Padre nostro (prima e seconda parte)
Filippo GENTILONI, Politica per vivere

Rita GIARETTA, La voce delle periferie

Isabella GUANZINI, Tenerezza per un mondo nuovo

Hans KUNG, Papa Francesco: un paradosso?

Raniero LA VALLE, L'amore come risposta alla crisi
Giulia LO PORTO, I volti di Dio in Gesu

Alberto MAGGI e Roberto MANCINI, Verso nuove umanita
Roberto MANCINI, La gestazione di un mondo nuovo
Roberto MANCINI, La scoperta della misericordia

Carlo MOLARI, Fede e politica

Carlo MOLARI, Figli dello stesso padre

Carlo MOLARI, Il difficile cammino della fede
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Carlo MOLARI, In cammino verso la Pasqua

Carlo MOLARI, La Chiesa e il grido dell’altro

Carlo MOLARI, La creazione non é finita

Carlo MOLARI - Sergio SEGRE, Una speranza concreta
Dalmazio MONGILLO, Il Silenzio

Agnese MORQO, I sentieri dell’incontro

Stefano NASTASI, Il cuore di Lampedusa

ORE UNDICI, Parole per ricominciare

ORE UNDICI, Parole per vivere

Cristina PACE, Eschilo a Rebibbia

Raimon PANIKKAR, Incontrare 'uomo

Arturo PAOLI, Costruttori di pace

Arturo PAOLI, Carlo de Foucauld. Fratello universale
Arturo PAOLI, Enrique Angelelli. Il pastore martire
Arturo PAOLI, Deserto

Arturo PAOLL, Il sogno di Dio
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Arturo PAOLI, La radice del’'uomo

Arturo PAOLI e Michele Do, L’ Uomo - Dio - La vita

Arturo PAOLI e Vito MANCUSQO, La forza che spinge ad amare
Pia PERA e Arturo PAOLI, Il sogno del nonno - L’amore condiviso
Paolo RICCA, La donna nelle chiese

Felice SCALIA, Il Dio in cui non credo

John S. SPONG, Il racconto del Natale - Una parola finale
Annalena TONELLI, L’avventura d’amore di Dio

Odile VAN DETH, Credere nell’altro

ARCHIVIO SCOIATTOLI
Chi desidera ricevere alcuni degli

Scoiattoli puo contattare la segreteria:
tel. 0765/332478 - cell. 3929933207; email: oreundici @ oreundici.org
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LCAVVENTURA D’AMORE DI DIO

Lettere dal Kenya

E il giorno prima di Natale.

Alzatevi, mangiate, lavorate, incontratevi,
salutatevi, andate a dormire, sognate, soffrite,
affaticatevi, tirate la carretta NELLA GIOIA:
VIVETE NELLA GIOIA SEMPRE, perché
nonostante voi stessi, Lui ¢’é ed e Amore.

ANNALENA TONELLI

Annalena Tonelli

b OREUNDICI
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