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Il tempo è la dimensione 
con cui ci misuriamo 
continuamente. Sperare 

tempi nuovi significa 
desiderare un cambiamento 
che ci porti a essere ogni 
giorno capaci di accogliere 
novità di vita che ancora non 
conoscevamo. Certamente 
c’è l’attesa di qualcosa di 
nuovo e di buono. Attesa che 
diventa poi speranza 
concreta di bene.  
Viviamo in un'epoca di 
cambiamenti rapidi e 
profondi, è importante 
abbracciare le novità con un 
cuore aperto e una mente 
disponibile.  
I tempi nuovi possono 

disorientarci. Certamente 
sono un invito a crescere, e 
a scoprire nuovi orizzonti. 
Non conviene resistere al 
cambiamento. Impariamo ad 
abbracciare la sfida del 
crescere insieme, in un 
mondo in costante 
evoluzione. 
Gesù ai suoi discepoli apriva 
orizzonti nuovi che, 
inizialmente, li 
sconcertavano, ma, dopo, li 
affascinavano 
profondamente. 
Con Lui lavoriamo insieme 

per preparare un futuro in 
cui le nuove generazioni 
possano prosperare nella 
pienezza della vita. 
Abbiamo davanti un anno 
nuovo che inizia, 
desideriamo che sia un anno 
finalmente di pace per tutti 
gli uomini. 
Il Natale sempre ricco di 
nuova vita ci coinvolga tutti 
nel creare tempi nuovi. 
Buon Natale e Buon Anno!  

Cari amici, 
è importante abbracciare le novità con un cuore aperto e una mente disponibile                              

Mario  
De Maio

Gesù ai suoi discepoli apriva orizzonti nuovi che, inizialmente, li 
sconcertavano, ma, dopo, li affascinavano profondamente. 
Con Lui lavoriamo insieme a preparare «tempi nuovi»
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nella tua onnipotenza, hai 
sbagliato luogo. O forse Tu, 
Dio bambino e uomo, 
Yeoshua-Issa-Gesù, lo hai 
scelto consapevolmente per 
provocarci? Per dirci 
qualcosa che non vogliamo 
sentire?  
La tua patria è un 
rompicapo. Da una parte c’è 
Israele con la sua galassia 
di insediamenti blindati dai 
muri e dai reticolati della 
paura. Un terrore vecchio di 
millenni di persecuzioni, di 
discriminazioni, di lutti. 
Dall’altra non c’è – ancora, 
ma si fa sempre più fatica a 
dirlo – la Palestina. Al suo 

posto, c’è la rabbia palpabile 
di un popolo troppo a lungo 
frustrato. Una rabbia senza 
futuro, condannata ad 
esprimersi secondo 
l’identico copione di 
distruzione e 
autodistruzione. È su questa 
rabbia che gli imprenditori 
del terrore costruiscono i 
loro imperi di sangue. 
Sangue innocente. Sangue 
di indifesi. 
Rabbia e paura. E un diritto 
alla difesa che entrambi 
rivendicano e nessuno 
riconosce all’altro. 
L’assolutizzazione di un 
principio, così, finisce per 
trasformarsi nel suo 
contrario. Le guerre, del 
resto, nascono sul crinale 
sottile della legittima difesa 
e, piano piano, la 
trasformano in illegittima 
offesa. L’ultrasecolare 
conflitto israelo-palestinese 
ne è doloroso monito. 

Perché non ogni difesa è 
legittima. Lo dice il diritto 
internazionale. Per la Carta 
delle Nazioni Unite è 
un’eccezione al divieto 
dell’uso della forza. E, come 
tale, è limitato dai criteri 
stringenti della 
proporzionalità e della 
necessità. Le norme, però, 
si prestano a molteplici – e 
spesso nient’affatto 
disinteressate – 
interpretazioni. Ecco perché 
sono necessarie ma 
insufficienti a regolare la vita 
delle collettività umane.  
 
E le tue leggi, Gesù nato a 
Betlemme di Giudea, ora 
Cisgiordania, e cresciuto a 
Nazareth, capitale degli 
arabi di Israele, che dicono 
le tue leggi? «Signore, se 
mio fratello commette colpe 
contro di me, quante volte 
dovrò perdonargli?», ti ha 
chiesto un giorno Simone di 

Come hai osato farlo? 
Come hai osato 
nascere a Betlemme 

di Giudea? Non sapevi, 
forse, che quella Terra, 
chiamata invano Santa, 
sarebbe stata teatro di una 
guerra infinita? Che la 
mangiatoia dove tua madre 
ti ha deposto sarebbe finita 
dietro un muro, insieme 
medievale e high tech, 
costruito per difendersi 
dall’altro? Il fratello, diresti 
Tu. Ma fratello era pure 
Caino.  
Non lo ricordi? E il futuro 
non lo conoscevi? O sapevi 
e l’hai ignorato? Magari, 

Lucia Capuzzi, giornalista e inviata della redazione esteri 
del quotidiano Avvenire, amica e collaboratrice di Ore 
undici, è stata in Israele nelle settimane tra fine ottobre e 
inizio novembre u.s. 
Al rientro da quella trasferta, ha scritto per il nostro 
quaderno di dicembre i pensieri che vi proponiamo, con 
gratitudine per il suo lavoro e per la sua amicizia.

Lucia 
Capuzzi

Asciuga le lacrime dei bambini 
la patria in cui è nato il Dio bambino e uomo è «un rompicapo» di incomprensioni e discordie
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Cafarnao, almeno questo 
riportano i tuoi biografi. Che 
cosa vuol dire il tuo 
«settanta volte sette» in 
questa “terza guerra 
mondiale a pezzi” in cui 
siamo immersi?  
«È un’ora buia», ha detto, 
nella giornata di preghiera 
convocata il 27 ottobre, il 
successore di Simone, il 
Papa che ha scelto di 
portare il nome di 
Francesco, costruttore di 
pace. Da soli non ce la 
facciamo. Per questo, 
Francesco s’è rivolto alla 
madre, tua e nostra. «Senza 
il tuo Figlio non possiamo 
fare nulla. Ma tu ci riporti a 
Gesù, che è la nostra pace. 
Perciò, Madre di Dio e 
nostra, noi veniamo a te, 
cerchiamo rifugio nel tuo 
Cuore immacolato. 
Invochiamo misericordia, 
Madre di misericordia; pace, 
Regina della pace! Scuoti 
l’animo di chi è intrappolato 
dall’odio, converti chi 
alimenta e fomenta conflitti. 
Asciuga le lacrime dei 
bambini – in quest’ora 
piangono tanto! –, assisti 

chi è solo e anziano, 
sostieni i feriti e gli 
ammalati, proteggi chi ha 
dovuto lasciare la propria 
terra e gli affetti più cari, 
consola gli sfiduciati, ridesta 
la speranza». Sperare, 
possiamo ancora farlo? Non 
siamo come Te che ti ostini 
a nascere per farci 
rinascere. Sperare è arduo 
per le nostre deboli forze. 
Faccio allora una proposta. 
Modesta, molto più modesta 
di quella formulata oltre un 
secolo fa da ben altra 
penna, quella sagace e 
irraggiungibile di Jonathan 
Swift. Non pretendiamo 
slanci dai nostri cuori 
intorpiditi. Accettiamo che 
non ce la facciamo. Ma 
almeno proviamo a 
compiere un gesto 
semplice: asciughiamo una 
lacrima. Una sola. Per dire 
anche quest’anno, Buon 
Natale. 

 
 

IL MIO SACRO POCO 
 
Penso che sia necessario educare le nuove 
generazioni al valore della sconfitta. 
Alla sua gestione. All'umanità che ne scaturisce. 
A costruire un'identità capace di avvertire  
una comunanza di destino dove si può fallire e 
ricominciare senza che il valore e la dignità  
ne siano intaccati. 
A non divenire uno sgomitatore sociale,  
a non passare sul corpo degli altri per arrivare primo  
in questo mondo di vincitori volgari e disonesti,  
di prevaricatori falsi e opportunisti,  
della gente che conta, che occupa il potere,  
che scippa il presente (figuriamoci il futuro),  
a tutti i nevrotici del successo, dell'apparire,  
del diventare. 
A questa antropologia del vincente preferisco  
di gran lunga chi perde. 
È un esercizio che mi riesce bene.  
E mi riconcilia con il mio sacro poco. 
 

Pier Paolo Pasolini 
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Mi chiamo Expedita 
Perez Leon. Ho 63 
anni e sono nata 

nelle Isole Canarie, Spagna. 
Dopo aver completato gli 
studi in Scienze 
dell'educazione, nel 1983 a 
23 anni sono entrata nella 
congregazione delle sorelle 
missionarie comboniane, 
ma già quando ne avevo 15 
il Signore aveva iniziato a 
farsi sentire fortemente 
attraverso la sofferenza dei 
popoli africani. Credevo mi 
chiamasse a una vita 
missionaria da laica e 

donna sposata, invece il 
Suo piano per me era 
rendermi pienamente felice 
nella vita consacrata e 
missionaria.  
Ho conosciuto le 
comboniane per caso, 
grazie a un postino che per 
sbaglio consegnò a loro una 
mia lettera quando avevo 
quasi 17 anni, ma soltanto 
due anni dopo ho iniziato 
con loro un percorso di 
discernimento vocazionale.  
Per due anni sono stata nel 
postulandato nel sud della 
Spagna e poi sono andata 

Covid, nel 2020 e 2021 ho 
vissuto a cavallo tra Roma e 
Turchia dove per cinque 
mesi ho accompagnato i 
cristiani iracheni lì rifugiati. 
Infine nel mese di ottobre 
2021 sono arrivata in 
Israele/Palestina. 
 
Come sei arrivata a 
Gerusalemme? dove si 
trova la vostra comunità, di 
cosa vi occupate? qual è il 
tuo "lavoro" missionario?  
La nostra comunità si trova 
non lontana da Betfage, dal 
monte degli olivi, nella 
Betania di Israele. È una 
casa di spiritualità e di 
accoglienza dei pellegrini. 
Attualmente siamo in sei 
sorelle, più due di 
passaggio. Una sorella 
lavora nel vicariato per gli 
immigrati del patriarcato 
latino, una offre i suoi servizi 
come psicologa in alcune 
scuole della chiesa e 

per altri due anni in Italia 
per il noviziato, in provincia 
di Como. Dopo i voti, nel 
1987, sono stata a Londra 
per imparare la lingua 
inglese e per studiare 
missiologia, quindi sono 
partita per l’Egitto per 
studiare la lingua araba e 
islamologia. Al termine degli 
studi, dopo aver conseguito 
il diploma in lingua araba 
classica e la licenza in 
islamologia, ho svolto un 
servizio nella pastorale 
giovanile e missionaria in 
Sicilia per quattro anni, dal 
1992 al 1996. Alla fine del 
1996 sono stata inviata in 
Sudan dove sono rimasta 
per otto anni. Dopo altri 
quattro anni in Italia 
(Veneto) e tre in Spagna 
dove ho seguito il lavoro con 
i giovani, nel gennaio 2012 
sono stata inviata in Egitto 
dove mi sono fermata fino al 
febbraio del 2019. Durante il 

Sr. Expedita 
Perez Leon

In missione nei territori palestinesi 
il lavoro di educazione e la presenza nella West Bank delle missionarie comboniane

Suor Expedita è missionaria comboniana da quarant’anni, 
metà dei quali li ha trascorsi in luoghi di frontiera e di 
conflitti: Sudan, Egitto, Turchia e, dall’ottobre 2021, in 
«Israele/Palestina», come la chiama lei, «non lontana da 
Betfage, nella Betania di Israele».  
Grazie alla nostra e sua amica Orsola Marcenò, che ha 
conosciuto suor Expedita in Sicilia negli anni Novanta, 
l’abbiamo raggiunta e ci ha raccontato il lavoro che, insieme 
a una sorella della sua comunità, svolge nei territori 
palestinesi della West Bank.
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seguiamo quattordici 
villaggi, dove abbiamo 
cinque asili, quattordici 
gruppi di donne che 
imparano la lingua inglese o 
fanno lavori manuali, due 
gruppi di giovani uomini che 
studiano la lingua ebraica; in 
più una sorella delle suore 
della Presentazione offre il 
suo servizio come 
infermiera. Questa sorella 
abita a Betlemme, viene da 
noi e con noi due volte alla 
settimana. Oltre a queste 
attività, partecipiamo alle 
loro celebrazioni di gioia 
(fidanzamenti, matrimoni, 
nascite, giorno in cui danno 
il nome ai loro bambini e le 
feste musulmane) ma anche 
a quelle di sofferenza, 
malattia e morte. 
 
Quali rapporti avete, voi 
comunità cristiana cattolica, 
con gli ebrei e gli arabi che 
vivono vicino a voi? 
Noi tutte lavoriamo con gli 
arabi musulmani e cristiani. 
Le nostre maestre sono 
tutte musulmane e così 
molti dei nostri vicini di 
casa. Anche i beduini sono 

numero 12 dicembre 2023

nell'ufficio per la protezione 
dei bambini; un'altra 
insegna teologia nelle 
scuole bibliche dei 
francescani e dei salesiani e 
segue l'asilo che abbiamo in 
questa parte di Israele per i 
bambini palestinesi, quasi 
tutti musulmani. Abbiamo 
una sorella anziana che è 
presenza di accoglienza 
nella nostra casa. Io e 
un'altra sorella, infine, 
abitiamo nella Betania di 
Palestina, e siamo dietro il 
muro che separa Israele 
dalla Palestina nella zona di 
Betania. Accompagniamo le 
comunità beduine del clan 
Jahalin, che vivono nella 
West Bank, nel deserto 
della Giudea, tra 
Gerusalemme e Gerico. 
Come comboniane siamo 
presenti in mezzo a loro dal 
2009, l’invito ci era stato 
fatto dai rabbini che si 
occupano della tutela dei 
diritti umani. I capi dei 
beduini ci hanno chiesto di 
aiutarli nell'educazione dei 
loro bambini e delle loro 
donne e nel settore della 
sanità. Attualmente 
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tutti arabi musulmani. Con 
gli ebrei abbiamo meno 
possibilità di incontro, ma ci 
sono alcuni volontari 
israeliani che vengono dai 
beduini per dare lezioni di 
lingua ebraica e anche di 
inglese. Facciamo parte del 
gruppo di dottori per i diritti 
umani, composto da molti 
ebrei e alcuni musulmani, 
che ogni settimana 
raggiungono i paesini più 
poveri della Palestina per 
curare le persone. Facciamo 
anche parte di un piccolo 
gruppo di donne per la pace 
molto attive nel sostenere i 
diritti dei palestinesi: la 
maggioranza di loro sono 
ebree, poche sono 
musulmane. 
 
Potevate immaginare che si 
sarebbe scatenata la 
violenza disumana e 
inaudita, da parte di Hamas 
e del governo di 
Netanyahu?  
In verità sentivamo 
aumentare la rabbia e la 
violenza già da quasi sei 
mesi. Intuivamo che 
qualcosa di non buono 
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stava per accadere ma non 
potevamo immaginare cosi 
tanta aggressività e atrocità 
da ambedue le parti. 
Dopo gli attentati di Hamas 
e la distruzione in atto nella 
Striscia, che clima si respira 
da voi e tra la gente? Siete 
in qualche modo coinvolte, 
come sostegno umanitario, 
con le persone vittime di 
questa devastante 
tragedia? 
Noi seguiamo tutto dai 
media, come voi, e tramite 
qualche persona che da Tel 
Aviv o da Gaza (suore e 
preti) ci dà qualche notizia. 
Il clima è di paura, diffidenza 
dell'altro e attesa di ciò che 
accade giorno dopo giorno. 
Tutto questo insieme a tanta 
sofferenza e rabbia. 
Non possiamo aiutare le 
persone di Gaza 
materialmente perché non 
c'è nessuna possibilità. 
Possiamo soltanto pregare 
per loro. Ma anche nel West 
Bank tanti uomini, che 
lavoravano per gli israeliani, 
hanno perso il loro lavoro. 
Non possono più entrare in 
Israele. Mentre scrivo sento 

gli aerei militari che passano 
sopra di noi diretti verso 
Gaza... Possiamo aiutare i 
palestinesi del West Bank 
dal punto di vista materiale 
attraverso i beduini che ci 
indicano dove possiamo 
aiutare. 
 
Qual è la vostra preghiera e 
la vostra speranza...?  
L'aiuto più grande che 
stiamo offrendo è quello 
della preghiera. La nostra 
preghiera in questo 
momento è tutta una 
intercessione per la pace 
nella giustizia. Non c'e pace 
vera senza giustizia! I due 
popoli hanno il diritto di 
vivere qui ma senza 
opprimersi l'uno con l'altro 
ma nel rispetto e nella 
giustizia. Come avverrà, e 
quando? Non lo sappiamo 
ma lo speriamo e 
preghiamo perché questo 
desiderio diventi realtà.  

numero 12 dicembre 2023

Fotografie di suor Expedita 
Perez Leon
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solo un evento passato, ma 
un’avventura di cui noi siamo 
attori, un’avventura che potrà 
avere negli anni futuri, nei 
secoli futuri – e per noi nei 
mesi e negli anni futuri – 
manifestazioni nuove, se 
accogliamo l’azione di Dio.  
Pensate per esempio a 
livello familiare: oggi è chiaro 
che la famiglia richiede delle 
qualità di gratuità, di 
fraternità, di condivisione, di 
misericordia che in altri secoli 
non erano necessarie, anzi 
non erano neppure possibili. 
Il Natale in questo senso è 
una festa di famiglia: 
vengono avvertite in forma 
più profonda le esigenze di 
condivisione, di misericordia, 
di festa comune, di fraternità. 
Per questo non è sufficiente 
richiamarsi al passato e 
neppure rievocare le forme di 
vita familiare dei secoli 
scorsi: erano una 
impostazione culturale che 

solo nella nascita ma in tutta 
la vita di Gesù, perché 
l’incarnazione non è un 
istante, ma si sviluppa lungo 
tutto il cammino della storia 
di Gesù, fino alla Pasqua, 
fino alla rivelazione 
dell’amore di Dio sulla croce 
e alla gloria della 
resurrezione. 
Questo è importante tenerlo 
presente perché allora 
comprendiamo qual è il 
significato per noi di questa 
celebrazione. Perché 
l’avventura di Dio nella storia 
umana continua ancora 
attraverso i nostri popoli, le 
nostre famiglie, le nostre 
singole persone.  
Celebrando nel Natale la 

rivelazione di Dio nella storia 
umana noi ci interroghiamo 
su quali siano le 
manifestazioni che oggi 
l’azione di Dio può avere 
nella nostra umanità, a tutti i 
livelli. A livello planetario, 
perché oggi ci sono delle 
esigenze di giustizia, di 
condivisione dei beni tra i 
popoli della terra, ci sono 
delle esigenze di pace che 
non sono ancora state 
soddisfatte, anzi, alle quali 
non c’è ancora una risposta. 
E le risposte devono sorgere 
in mezzo a noi; in mezzo a 
noi debbono fiorire forme 
nuove di condivisione, di 
pace, di giustizia. E questo è 
possibile perché l’azione di 
Dio ancora può manifestarsi 
in forme inedite, mai ancora 
realizzate nella storia 
umana.  
Oggi noi celebriamo la 
possibilità di forme nuove di 
umanità; non celebriamo 

don Carlo 
Molari

Natale è nuove forme di umanità 
l’incarnazione si sviluppa lungo tutto il cammino di vita di Gesù, dalla nascita alla Pasqua

Il testo che proponiamo è tratto dalle omelie predicate da 
don Carlo Molari nella chiesa di San Leone Magno a Roma 
nella notte e nel giorno di Natale del 2008.  
Le dispense delle omelie, frutto delle trascrizioni curate da 
Ornella Stazi, non sono state riviste dall’autore ma ne 
riflettono fedelmente il pensiero e il messaggio. 

L’Eucarestia che 
celebriamo nella notte 
di Natale non vuole 

solo ricordare ciò che un 
giorno è avvenuto, cioè la 
nascita di Gesù, di cui non 
conosciamo con esattezza 
né il giorno né l’anno, ma 
vogliamo celebrare qualcosa 
di più profondo, quella che in 
termini tradizionali 
chiamiamo “incarnazione di 
Dio”, cioè la manifestazione di 
Dio attraverso l’umanità; in 
concreto attraverso la fedeltà 
di un “piccolo resto” di un 
popolo, e attraverso 
l’avventura di tutta l’esistenza 
di Gesù.  
Noi celebriamo la 
manifestazione di Dio non 
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fedeltà nel cammino. 
Partecipiamo alla 
celebrazione del Natale 
proprio perché intendiamo 
dichiarare la nostra 
disponibilità a quelle forme 
nuove di dedizione reciproca, 
di misericordia, di perdono 
che oggi sono diventate 
necessarie perché possiamo 
continuare il nostro cammino 
sulla terra. Chiediamo allora 
al Signore la consapevolezza 
dell’impegno nuovo che ci è 
chiesto, ma soprattutto la 
grazia di poter proseguire 
questo cammino, perché la 
celebrazione del Natale 
rappresenti anche per noi 
una novità di vita, quella 
novità che gli angeli 
cantarono – è 
un’espressione simbolica, 
ma molto significativa – per 
celebrare la nascita 
dell’uomo nuovo, quello che 
ha indicato il cammino per 
tutta l’umanità. 
Ma quanti sono oggi quelli 
che continuano questa 
storia? Quanti sono nel 
mondo i gruppi, le famiglie, le 
associazioni che hanno nel 
Vangelo questo riferimento e 

continuano questa storia di 
salvezza, per cui crescono 
figli di Dio che rivelano il suo 
amore? Sappiamo quante 
ingiustizie oggi nel mondo, 
quanti soprusi, quanta 
ricerca di dominio sugli altri, 
quanti inganni, quante 
violenze. Realmente 
possiamo chiederci: continua 
ancora la storia di salvezza? 
Ci sono ancora luoghi dove 
la Parola diventa carne e 
l’amore di Dio inventa forme 
nuove di fraternità, di 
condivisione, di giustizia? 
È questo interrogativo che ci 
deve stimolare a entrare 
dentro di noi, perché è 
sempre nel cuore dell’uomo 
che fioriscono le novità di 
vita. Certo, attraverso i 
rapporti che vengono vissuti, 
attraverso le strutture 
comunitarie e sociali che si 
costruiscono, ma sempre nel 
cuore dell’uomo sorge la 
novità di vita. Allora ciascuno 
di noi può diventare questo 
luogo dove la Parola eterna 
fiorisce in forme nuove di 
dedizione, di servizio, di 
amore reciproco, che poi 
pian piano si espande, 

diventa struttura, cultura, 
legge e quindi forza che fa 
progredire la storia umana. 
Chiediamo allora al Signore 
di costruire quasi delle 
«culle» nelle nostre case,  
perché il Figlio di Dio possa 
nuovamente nascere in 
mezzo a noi. Chiediamo di 
creare delle relazioni che 
consentano all’azione di Dio, 
a quella Parola eterna per 
cui è stato creato il mondo, 
come dice la lettera agli 
Ebrei, di diventare ancora 
gesto inedito, forme nuove di 
fraternità, perché oggi 
l’umanità è in ritardo rispetto 
alle esigenze spirituali 
necessarie per vivere questa 
stagione straordinaria della 
storia umana. Siamo in 
ritardo tutti, abbiamo pensieri 
vecchi, sentimenti sterili, 
incapacità di gesti d’amore. 
Ripetiamo cose antiche, che 
non sono sufficienti perché la 
storia possa procedere. 
Chiediamo allora al Signore 
questa capacità di diventare 
piccoli, di rinascere, perché 
la sua azione possa anche 
nei giorni nostri far crescere 
figli di Dio in mezzo a noi.  

conduceva a delle 
sofferenze e spesso a delle 
ipocrisie oggi impraticabili, 
perché la cultura si è 
raffinata e la coscienza è 
pervenuta a livelli superiori. 
Solo che non abbiamo 
ancora raggiunto quelle 
qualità di amore, di gratuità, 
di dedizione, quella capacità 
di gestire la sessualità nelle 
sue forme più elevate di 
attenzione, di misericordia, di 
tenerezza, che sono oggi 
necessarie per fare un passo 
avanti nella capacità di 
convivenza, nella capacità di 
misericordia e di perdono 
reciproco. 
Questo è possibile oggi 
perché l’azione di Dio 
contiene delle ricchezze 
umane ancora mai accolte e 
manifestate. Quando la 
perfezione divina può 
esprimersi, diventa dono 
necessario per il 
proseguimento della storia 
umana.  
Celebriamo allora il Natale di 
una nuova umanità, che 
richiede però la nostra 
consapevolezza, la nostra 
accoglienza e la nostra 
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CHE FINALMENTE LA PAROLA  

PRENDA CARNE... 

 

Ha scritto qualcosa per il Natale prima d’ora? 

Se ho mai scritto qualcosa per Natale? 

Sì, ho scritto anche troppo e spesso male.  

E anzi è per questo che continuo a scrivere:  

con l’augurio sempre di porci rimedio. 

E magari non faccio che peggiorare.  

Come quando si ricade nel solito vizio.  

Mi giustifica la speranza che sia sempre un nuovo 

Natale: che finalmente la Parola prenda carne,  

e cioè si realizzi nella vita quotidiana,  

in questo mio divenire tumultuoso e caotico,  

e mi salvi da una esistenza insensata e banale.  

Perché Natale o è incarnazione del verbo di Dio 

nella nostra realtà individuale e storica,  

o non è Natale.  

Naturalmente concedendo quanto di dovere  

alla nostra miseria: pronti a comprendere, certo, 

ma non a desistere di fronte alla pazienza di Dio 

che tuttavia viene, che non cessa di venire… 
 

David Maria Turoldo 
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trattabili e discutibili, ma mi 
sembra che non possano 
più essere utilizzate secondo 
l’elementare e micidiale 
meccanismo di causa-
effetto. (...) 
Non ne posso più di questa 
interpretazione competitiva e 
tifosa dell’orrore e penso che 
sia nostro compito - tanto più 
perché siamo privilegiati e 
viviamo in una confort zone 
dove non arrivano né le 
bombe né i parapendio - 
farci carico del dolore di tutti, 
cercando di porvi rimedio nei 
limiti delle possibilità e delle 
responsabilità di ognuno e 
tentando di disinnescare il 

dispositivo infernale della 
vendetta che chiama 
vendetta. Voglio dire, molto 
semplicemente, che, mentre 
mi auguro con tutta l’anima 
che Israele interrompa i suoi 
bombardamenti 
indiscriminati e l’assedio a 
Gaza, non voglio 
dimenticare nemmeno per 
un attimo gli ebrei sgozzati 
nei kibbutz e quelle ragazze 
e quei ragazzi uccisi mentre 
ballavano. Solo se pensiamo 
a loro, ai loro nomi e 
cognomi, alle aspettative 
distrutte, alle speranze 
spazzate via e alla dignità 
mortificata, solo allora 
potremo essere all’altezza 
del dolore altrettanto 
irreparabile dei loro coetanei 
palestinesi. 
Ciò che davvero conta è 
«l’autorità dei sofferenti», di 
cui scriveva Johann Baptist 
Metz. Non la sofferenza 
come astrazione o categoria 

ideologica, come fattore 
statistico o contabilità 
funebre. Ma la sofferenza dei 
corpi straziati di esseri 
umani che sono solo 
esclusivamente esseri 
umani. 
Questo non significa 
ignorare la storia e la 
geografia e le dinamiche 
politico-diplomatiche: si tratta 
piuttosto di constatare che 
siamo precipitati in una 
dimensione che eccede tutto 
questo e che si presenta 
come dis-umana, dove serve 
qualcosa di più dei consueti 
strumenti di analisi e di 
intervento. E dove tutti 
dovremmo essere capaci di 
andare oltre la miseria degli 
schieramenti convenzionali o 
della logica marziale, o di 
qua o di là: quella che 
sempre impone di sacrificare 
un pezzo di umanità a 
vantaggio di un altro pezzo 
di umanità.  

Accade che 
quotidianamente 
venga stilata una 

sorta di gerarchia del dolore, 
esito torvo di una triste 
contabilità dei morti, dei 
feriti, dei rapiti e della loro 
aritmetica attribuzione 
all’una o all’altra parte in 
guerra. E provo altrettanto 
disgusto per l’ossessione di 
trarre un saldo definitivo nel 
bilancio delle responsabilità 
e delle cause, delle radici 
remote e delle dinamiche 
storiche che hanno 
determinato l’attuale 
tragedia. Non che queste 
non esistano o non siano 

Luigi Manconi 
da La Stampa

L’autorità dei sofferenti 
è nostro compito farci carico del dolore di tutti, cercando di porvi rimedio

Luigi Manconi è stato docente di Sociologia dei fenomeni 
politici alla UILM di Milano e presidente della Commissione 
per la tutela dei diritti umani del Senato della Repubblica. È 
presidente di A Buon Diritto Onlus. Tra i suoi libri: Abolire il 
carcere. Una ragionevole proposta per la sicurezza dei 
cittadini (Chiarelettere 2015), Accogliamoli tutti (Il Saggiatore 
2013, con V. Brinis), La musica è leggera (Il Saggiatore 2012). 
È editorialista per la Repubblica e La Stampa.

quaderno_dicembre23.qxp_Layout 1  23/11/23  13:20  Pagina 14



15numero 12 dicembre 2023

P
O

E
S

IA
 p

oe
si

a
Non devi essere bravo.  
Non devi camminare sulle ginocchia  
per cento miglia nel deserto, in penitenza.  
Devi solo lasciare che il morbido animale del tuo corpo  
ami quel che ama.  
Dimmi la disperazione, la tua, ed io ti dirò 
la mia.  
Intanto il mondo va avanti.  
Intanto il sole e i ciottoli chiari della pioggia  
si stanno muovendo tra i paesaggi,  
sulle praterie e le profondità degli alberi,  
le montagne e i fiumi.  
Intanto le oche selvatiche, alte nella tersa aria blu,  
si stanno di nuovo dirigendo a casa.  
Chiunque tu sia, non importa quanto solo,  
il mondo offre se stesso alla tua immaginazione, 
ti richiama a sé come le oche selvatiche, aspro ed eccitante –  
annunciando ancora e ancora il tuo posto  
nella famiglia delle cose.                       

Dal libro Ogni mattina il mondo è creato 
 

Non devi essere bravo 
Mary Oliver
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È Natale ogni volta 
che sorridi a un fratello 

e gli tendi la mano. 
È Natale ogni volta 

che rimani in silenzio 
per ascoltare l’altro. 
È Natale ogni volta 

che non accetti quei principi 
che relegano gli oppressi 

ai margini della società. 
È Natale ogni volta 

che speri con quelli che disperano 
nella povertà fisica e spirituale. 

Madre Teresa
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CHIESA E MONDO
g g g PASTIFICIO FUTURO 

Al carcere minorile di Casal del Marmo 
offrire un lavoro, valorizzare i talenti  
Appena fuori dalle mura del carcere, il 10 
novembre u.s. è nato un progetto per 
l’inserimento lavorativo dei ragazzi. Si 
chiama “Pastificio Futuro”, produrrà pasta di 
qualità e potrà coinvolgere fino a venti 
ragazzi e ragazze detenuti nel carcere di 
Casal del Marmo o che stanno scontando 
la pena all’esterno. «Il pastificio raccoglie 
l’invito che il Papa lanciò nel 2013 durante 
la sua prima visita a Casal del Marmo, 
quando disse ai ragazzi “Non lasciatevi 
rubare la speranza”», ha spiegato don 
Nicolò Ceccolini, cappellano del carcere 
minorile romano di Casal del Marmo.  
Al momento sono stati scelti tre ragazzi, 
«iniziano in tre perché devono essere 
introdotti piano piano al mondo del lavoro, 
soprattutto devono essere affidabili, perché 
dovranno uscire dal carcere e rientrare in 
autonomia. L’idea è di valorizzare i talenti e i 
doni dei ragazzi. È vero che hanno fatto 
tanto male, però hanno dentro anche tanto 
bene che può essere espresso. Il carcere ti 
cambia in meglio o in peggio. Dipende dalle 

persone che trovi: alcuni ti possono aiutare 
a diventare una luce, altri no. Quando 
arrivano sono come navi alla deriva che si 
scontrano contro una scogliera, 
abbandonati a sé stessi. Tanti pezzi che 
bisogna riassemblare. La prima opera 
risanatrice è quindi far sentire ogni ragazzo 
degno di stima». 
In Italia sono 470 i giovani detenuti in 
diciassette istituti penitenziari per 
minorenni. In totale stanno scontando la 
pena in comunità e altre strutture quasi 
16.000 ragazzi. «Durante la pandemia c’è 
stato un calo di reati, ora stiamo subendo le 
conseguenze del Covid. C’è un incremento 
della violenza, del bullismo e tanta rabbia. I 
reati vengono commessi con superficialità, 
senza dare valore alla vita umana. Il 
carcere può andare bene per aiutare i 
ragazzi a riflettere, però bisogna riempire 
questo tempo fermo di significati, altrimenti 
si rischia che escano più incattiviti di come 
sono entrati. Il carcere purtroppo è anche 
una scuola del crimine, dove si impara 
ancora meglio a delinquere». 

(da Patrizia Caiffa, Agenzia SIR,  
12 novembre) 

g g g DONNE NELLA CHIESA 

Piccoli passi dal Sinodo 
credere nei carismi femminili 
Se c’è stato bisogno di dedicare una parte 
della discussione di quest’ultimo Sinodo al 
tema delle donne, è segno che qualcosa 
deve ancora compiersi circa la loro piena 
dignità ecclesiale. 
Nella Relazione finale c’è, infatti, un numero 
– il 9 – così titolato: “Le donne nella vita e 
nella missione della Chiesa” le cui 
preoccupazioni sono quelle di dover 
riconoscere alle donne dei carismi e dei 
ministeri sinora ignorati o negati. Ad 
esempio quello del diaconato sul quale 
padri e madri sinodali hanno proposto un 
tempo ulteriore di studio i cui «risultati sono 
rimandati alla prossima Sessione 
dell’Assemblea». 
È stato, intanto, ribadito quanto già 
espresso da Papa Francesco nella 
Evangelii Gaudium, dieci anni fa: la 
richiesta di un maggiore riconoscimento e 
valorizzazione del contributo delle donne, la 
partecipazione ai processi decisionali e 
all’assunzione di ruoli di responsabilità nella 
pastorale e nel ministero (cf.EG 103-104). 
Una prassi che è già stata avviata in 
Vaticano dove appaiono delle donne anche 
in ruoli apicali. Ricordando, poi, 
l’importanza che, per la comunione della 
chiesa, ha la corresponsabilità, l’Assemblea 
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CHIESA E MONDO
ha proposto qualcosa di prezioso: il bisogno 
di ampliare l’accesso delle donne ai 
programmi di formazione e agli studi 
teologici. Resta, però, da definire molto 
affinché perché questo si realizzi: in quali 
“quadri” ecclesiali, ministeriali e 
professionali, e con quali mezzi, anche 
economici, le donne possano fare ciò. 
Quanto nella Relazione finale resta in 
sordina è la realtà concreta in cui queste 
buone proposte vanno a collocarsi. Ci si 
preoccupa molto della tradizione circa il 
diaconato femminile e troppo poco del 
bisogno estremo di una diaconia della fede 
e della fraternità che si traduca nelle realtà 
umane, culturali, politiche dell’oggi. Il rischio 
è che ci si preoccupi di come i ministeri 
possano promuovere le donne e non 
viceversa: di come le donne possano 
promuovere i ministeri, dar forma ed 
efficacia ai loro carismi indispensabili per la 
missione attuale della Chiesa. Il 
discernimento non può prescindere dalla 
libertà e il dovere di capire e rispondere alle 
tante grida che dalla terra si levano. 

(da Rosanna Virgili, Agenzia SIR,  
4 novembre) 

g g g FIRENZE PER LA PACE 

In 10mila con l’Imam e il rabbino 
l’iniziativa promossa da padre Bernardo Gianni 
Si è svolta a Firenze lunedì 23 ottobre la 
fiaccolata per la pace in Medio Oriente che 
ha visto camminare insieme l’abate di San 
Miniato al Monte, padre Bernardo Gianni 
(promotore dell’evento) il rabbino capo Gadi 
Piperno e l’imam Izzedin Elzir, alla quale 
hanno partecipato anche comunità di altre 
religioni e culture.  
«Desideravo che la fiaccolata fosse un 
momento di meditazione, condivisione e 
speranza. Un grido trasversale per la pace, 
che non poteva venire da una cittadinanza 
ferita e contrapposta perché avrebbe perso 
intensità e qualità. A ispirarmi, anche, la 
figura di Giorgio La Pira, storico sindaco di 
Firenze, che vedeva la sua città come una 
nuova Gerusalemme, attrattiva di tutta 
l’umanità, di tutti i popoli. La Pira credeva 
che la bellezza di Firenze fosse frutto di un 
dono speciale del Signore, che fosse 
chiamata al servizio della convergenza dei 
popoli, delle culture e delle idee diverse. 
È stata una liturgia collettiva che ha avuto 
nel silenzio la manifestazione di quanto sia 

difficile trovare parole adeguate alla 
sofferenza, alla paura, ma anche, alla 
speranza.  Il silenzio come spazio di 
accoglienza. Gravidanza di futuro. Come 
accaduto a Firenze, il vero vessillo da 
mostrare deve essere il nostro volto che è 
bandiera di umanità. Nessun altro 
stendardo. Siamo tutti molto affamati di 
pace e di speranza. Siamo precari in una 
situazione di limite non celebrale ma 
esistenziale. Credo sia necessario imparare 
a trasfigurare le nostre emozioni, reazioni e 
rivendicazioni. È importante comprendere 
che di odio si muore. Le comunità 
palestinesi e israeliane sono sicuramente 
profondamente ferite ma è importante che 
tutti noi comprendiamo che c’è un altro 
linguaggio che ci accomuna: quello del 
dolore, della sofferenza e il nostro cuore 
non può ignorarlo. Quando si soffre la 
prima tentazione è quella di rinchiudersi in 
se stessi e di trovare le “colpe” negli altri. 
Ma, invece, è proprio quello il momento in 
cui ci si deve aprire all’aiuto che viene 
dall’altro. L’aver assistito all’esperienza di 
reciproca consolazione tra il rabbino capo 
Gadi Piperno e l’imam Izzedin Elzir, che 
stanno vivendo lo stesso immenso dolore, 
è la testimonianza che aprirsi all’altro nel 
dolore è possibile» (padre B. Gianni) 

(da Rossana Certini, Vita.it,  
25 ottobre)
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Lei ha percorso tutta la 
seconda parte del 
Novecento, testimone 

di tutte le svolte storiche che 
hanno interessato Israele. 
Cosa può dirci della 
situazione odierna? 
Quando ho scritto Le dieci 
parole il mio intento era 
quello di far capire che 
l’ebraismo è un percorso 
identitario e che la sua meta 
è la strutturazione di un certo 
tipo di società, che ho 
chiamato la “società 
dell’economia di giustizia”: 
l’accoglienza dello straniero, 
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il colmare il gap suscitato 
dalla claudicanza. Questo 
spiega anche perché la 
prima delle dieci parole 
presenta il Divino non come 
colui che è Dio o come colui 
che ha creato l’universo, 
bensì come colui che trae 
dalla schiavitù, e non solo, 
trae dalla casa della 
schiavitù. Quindi, da tutte le 
derivate della schiavitù. 
Perché contrariamente alla 
religione come istituzione, 
l’ebraismo non ha una 
vocazione universale, 
essendo un percorso 

identitario: la sua vocazione 
è scoprire i valori che 
verranno confrontati con i 
risultati di percorsi identitari 
altri.  
Il problema è che le religioni 
sono esattamente il 
contrario, la loro vocazione è 
ossessivamente universale e 
quindi la loro meta resta la 
conversione. Sappiamo bene 
cosa è successo quando 
una parte dell’ebraismo si è 
trasformato in religione. 
Questo per me è 
fondamentale per capire 
cosa è successo dalla 
creazione dello Stato di 
Israele in poi. Non bisogna 
confondere la questione 
rappresentata dai palestinesi 
e dalla loro terribile 
situazione con quello che è 
Hamas, che è letteralmente 
una deriva religiosa 
inaccettabile. Quando la 
religione diventa invasiva, 
sappiamo cosa succede, 

perché quello che è 
successo in Occidente è 
esemplare… Le guerre di 
religione e le persecuzioni 
antisemite violente e 
ricorrenti. Io temo che parte 
del problema dell’attuale 
situazione,sia anche questo. 
Credo che chi sta pagando il 
prezzo di ciò è, da una parte, 
il popolo palestinese, 
dall’altra parte, il popolo 
d’Israele. 
 
Anche alla luce dei suoi 
studi, vede il futuro con 
ottimismo o con 
pessimismo? 
Io sono tutto tranne che un 
profeta. Mi sono sempre 
chiesto perché le profezie 
siano state scritte. La 
risposta che mi sono dato è 
perché vanno sempre 
interpretate, sono soggette 
ad ermeneutica. La Torah, i 
primi cinque libri della Bibbia 
ebraica, è oggi. Se io devo 

Haim Baharier 
da Vita.it

Il futuro è capire che siamo incompleti 
mostrare le proprie «claudicanze» permette di incontrare il prossimo, l’opposto di ciò che avviene oggi

Nel suo libro Le dieci parole. Il decalogo come non lo hai mai 
sentito raccontare (Garzanti), Haim Baharier, straordinario 
comunicatore, studioso della Torah, ermeneuta, psicanalista, 
nato a Parigi nel 1947 da genitori sopravvissuti ad 
Auschwitz, guarda al testo dei dieci comandamenti da una 
prospettiva inedita: non più come prescrizioni dal sapore 
ormai arcaico, ma come promesse di un futuro migliore. 
L’intervista di cui riportiamo alcune parti, curata da Ilaria 
Dioguarda, è stata pubblicata su Vita.it il 10 novembre u.s. 
Ringraziamo autori ed editore.
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carenze. A mio padre, che mi 
rimproverava quando ero un 
disastro a scuola ed ero tra 
gli ultimi della classe, ribattei: 
“Eppure bisogna che 
qualcuno sia ultimo”. La sua 
risposta fu altrettanto pronta: 
“Non sta scritto da nessuna 
parte che debba essere tu”. 
Se potessi, oggi gli direi che 
essere penultimo mi è 
servito molto nella vita. Il 
problema del nervo sciatico 
è oggi. Non bisogna aver 
paura di mostrarci come 
siamo e, se fatto 
autenticamente, forse 
riusciremo ad incontrarci. 
Ogni parola della Torah parla 
oggi. Bisogna solo verificare 
che sia condivisibile. 
 
È importante insegnare a 
non rimanere sordi ai segnali 
di antisemitismo, sin da 
quando si è piccoli. Cosa si 
potrebbe fare per far 
diventare i bambini di oggi 
dei “costruttori di pace”, in 
modo che diventino degli 
adulti “costruttori di pace”? 
Sono d’accordo con lei. Si 
insegna nelle scuole il latino 
e il greco e c’è chi propone 

di abolirlo perché lingue 
morte. Sarebbe un crimine. 
E si potrebbe insegnare 
anche l’ebraico, a mio senso 
la lingua dell’etica, lingua 
antica e ancora viva. 
L’apprendimento dell’etica 
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provare a immaginare il 
futuro lo leggo nella Torah. 
Vado a estrapolarlo dalle 
parole, dallo svolgimento 
della storiosofia proposta 
dalla Torah e allora non mi 
ritengo pessimista. Io credo 
che ne usciremo e sarà 
importante perché serviremo 
da paradigma. Quando si 
dice che Israele è la punta 
dell’Occidente non si intende 
il messaggio alterato dai 
mass media, che «gli ebrei 
devono sempre eccellere in 
qualsiasi campo». Preferirei 
pensare che abbiamo preso 
coscienza della claudicanza 
dell’umano: è il bisogno di 
capire che siamo incompleti, 
che dobbiamo svilupparci e 
approfondire 
incessantemente il nostro 
percorso. 
Far vedere le proprie 
claudicanze ci permette di 
incontrare il prossimo, a 
livello sociale, psicologico, 
politico. L’opposto di ciò che 
avviene oggi, in cui ognuno 
vuole mostrare quanto è 
bravo. Invece bisognerebbe 
evidenziare la propria 
claudicanza, le proprie 

sarebbe lo strumento per 
lottare contro l’istinto, la 
pulsione antisemita. 
Volentieri creerei un 
movimento su questo.  
Credo che sarebbe un ottimo 
inizio.  
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Luther King, Aldo Capitini, 
Danilo Dolci, don Lorenzo 
Milani, don Primo Mazzolari, 
Lanza del Vasto, Alexander 
Langer, Mayer Nusser, i 
giovani della Rosa Bianca, 
John Galtung, Marshal 
Rosemberg, Rosa Parks, 
Etty Hillesum, Hannah 
Arendt, allargando poi lo 
sguardo alla tradizione 
Buddista, Induista, Sufista, 
degli Indiani del Nord e del 
Sud America, dei teologi 
della liberazione Latino 
Americani,  sud Africani e 
Australiani.  
 
Ciò che emerge è la felice 
scoperta che nonviolenza 
non significa solamente 
rinuncia all’uso della forza e 
delle armi, ma, come 
affermava Aldo Capitini “il 
Gandhi italiano”, è 
«un’apertura affettuosa, 
festosa ed amorevole 
all’esistenza, alla libertà e 

ad una profonda compre-
senza fra tutti, viventi e 
defunti». La nonviolenza, 
quindi, è positiva, attiva, 
aperta, lottatrice, liberatrice, 
creativa, corale e totale. 
Essa comporta in primo 
luogo una profonda 
conversione interiore, 
maturata attraverso il 
silenzio, la preghiera e la 
meditazione, per giungere 
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Mi si stringe il cuore e 
mi salgono le 
lagrime agli occhi, 

ogni qualvolta la televisione 
mostra palazzi e quartieri 
ucraini rasi al suolo. Io 
stesso mi sono ritrovato nel 
bel mezzo di una simile, 
orrenda tragedia durante 
l’altrettanto sanguinosa 
guerra tra Iran e Irak. Invita-
to dal Vescovo Caldeo di 
Teheran, come piccolo 
fratello di Charles De 
Foucauld ho condiviso per 
dieci anni la vita di alcune 
comunità cristiane situate al 
confine con l’Irak.  
Kermanshah, la città 
iraniana in cui risiedevo, fu 
bombardata centinaia di 

volte da ogni sorta di bombe 
e di missili iracheni di 
fabbricazione russa.  
In questo tempo, a darmi un 
certo sollievo è stato 
l’approfondimento della vita 
di uomini e donne, 
appartenenti a diverse 
culture e religioni, che si 
sono poste come testimoni 
della nonviolenza, 
riscuotendo spesso risultati 
tangibili e sorprendenti. 
Oltre alla testimonianza di 
Gesù di Nazareth, che don 
Tonino Bello indica come il 
vero fondatore della  
nonviolenza, penso a 
Mahatma Gandhi, Lev 
Tolstoy, Henry Trodeau, 
Badshah Khan, Martin 

Giuseppe Morotti, dopo aver vissuto nei piccoli fratelli del 
Vangelo per molti anni e da altrettanti vive a Bolzano dove è 
sposato e padre di due figli, è autore di saggi e libri di 
spiritualità, con una particolare attenzione all’esperienza 
mistica che è presente in ogni religione.  
Ci presenta il suo ultimo libro, edito da La Parola.

Giuseppe 
Morotti

Un’apertura affettuosa all’esistenza 
a partire da Gesù di Nazareth, uomini e donne hanno testimoniato la possibilità della nonviolenza
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fino al sovvertimento, 
mediante metodi e 
sentimenti pacifici, di ogni 
forma di violenza 
psicologica, sociale, politica, 
culturale e strutturale. 
Questo testo non pretende 
affatto di proporre soluzioni 
unilaterali e definitive ma 
semplicemente di risvegliare 
le nostre coscienze affinché 
siano esse e non i dettami 
dei mass-media a 

questo Regno come 
“fraternità universale”; in 
sintonia con tutte le 
tradizioni religiose e con la 
sensibilità odierna, io amo 
definirla “co-munione 
universale e cosmica”.  
 
A chiusura del libro, 
sollecitato dalle varie 
testimonianze, non posso 
esimermi dal condividere 
una convinzione che si è 
fatta strada in me: molti 
affermano che non ci possa 
essere pace vera senza 
giustizia; in aggiunta a ciò 
credo che, come in ogni 
situazione di conflitto, non si 
possa giungere a una pace 
vera senza la disposizione a 
un «com-promesso». È una 
convinzione promossa con 
tenacia  anche da papa 
Francesco, e prima di lui da 
papa Giovanni XXIII e don 
Primo Mazzolari che ci 
ricordavano con forza come 
il sopraggiungere dell’era 
atomica abbia reso ancora 
più irragionevole mirare a 
una pace ottenuta attraverso 
una vittoria sul campo di 
battaglia.  
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determinare il nostro modo 
di pensare e di agire.  
Un antico detto cinese 
afferma: «Se vuoi tracciare 
diritto il tuo solco, punta 
l’aratro verso una stella». 
Probabilmente ciò che 
oggigiorno fa apparire 
insicuri, fragili e di 
conseguenza facili prede 
del consumismo o di varie 
dipendenze, i nostri giovani 
è proprio la mancanza di 

una visione d’insieme, di 
una meta che dia un senso 
pieno alla propria esistenza. 
Per Gesù di Nazareth la 
meta è il “Regno”, nel quale 
tutti si riconoscono figli dello 
stesso Padre e si vogliono  
bene: «Amatevi gli uni gli 
altri come io vi ho amato» 
(Gv 15,12).  
Charles De Foucauld, che 
ha segnato profondamente 
la mia vita, amava definire 
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Nella nostra parte di mondo 
ogni persona, 
indipendentemente dal fatto 

che sia credente o no, si dovrebbe 
chiedere «chi è, chi è stato Gesù?». 

Anche se l’eredità da lui lasciata può 
sembrare oggi insignificante per un 
Occidente distratto che si interessa 
sempre meno alla sua figura, non è 
così. Il suo messaggio permea in 
profondità, anche quando non ne 
siamo consapevoli, le nostre vite, la 
nostra cultura, l’arte, la musica, 
l’architettura, ecc. Ciò rende 
necessario fare un ennesimo viaggio 
a ritroso laddove la vita di Gesù è 
narrata, ovvero nei Vangeli.  
Proponiamo qui come possibile guida 
il bel saggio Gesù, il re ribelle. Una 
storia ebraica, pubblicato di recente 
dalla Mondadori.  
L’autore Giulio Busi è professore di 
studi ebraici alla Freie Universität di 
Berlino nonché saggista e giornalista 
sul Domenicale del Sole 24 Ore. 
L’autore usa come fonti, per capire e 
comprendere Gesù, quasi 
esclusivamente i Vangeli canonici, ma 
lo fa in una chiave che trova i suoi 
elementi cardine già nel titolo, ovvero 
nella regalità e ribellione di Gesù oltre 
che nell’ebraismo.  

L’elemento ebraico è l’angolatura, la 
prospettiva dalla quale l’autore 
guarda “legge” Gesù dopo aver 
accumulato, per circa quarant’anni, 
un tesoro di ricerche e conoscenze 
del mondo ebraico, in particolare 
della mistica. Busi applica questa 
sensibilità come lente che avvicina e 
interpreta la figura di Gesù come 
quella di un mistico.  
L’autore sottolinea questa immagine 
di Gesù mistico richiamando diversi 
episodi, tra i quali, all’inizio del libro, 
la scena al Giordano quando Gesù 
riceve il battesimo e gli appare una 
colomba nella quale vede lo “spirito” 
scendere su di lui. In ebraico il 
termine “spirito” è indicato con la 
parola “ruah”, che indica anche il 
“vento” che, se così si può dire, soffia 
nel cielo interiore di Gesù, nella sua 
coscienza e diventa primizia della 
sua missione, che è compiere quanto 
gli è stato mostrato proprio dallo 
spirito, ovvero annunciare il regno di 
Dio di cui egli stesso è stato 
consacrato re.    
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GESÙ IL RE RIBELLE 
l’ebraismo è la chiave con cui la vita di Gesù viene interpretata come quella di «mistico»

libri
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giovanneo, si pone non solo “fuori” 
ma “prima del tempo”. Non partecipa 
dell’eternità, ma ne è il fondamento. 
Prima di qualsiasi profeta, prima di 
Abramo, prima della creazione, la 
“biografia divina” di Gesù è racchiusa 
nell’Io sono, perfetto e, per gli 
ascoltatori ebrei dell’epoca, 
perfettamente inaccettabile». 
C’è ancora un altro aspetto della 
ribellione di Gesù che Busi evidenzia 
e che merita di essere menzionato. 
Gesù è un esorcista che non solo 
guarisce le persone che incontra, ma 
attraverso l’atto di esorcizzare compie 
un atto di ribellione.   
Infine, tornando alla peculiare regalità 
di Gesù, scrive il biblista, «il progetto 
di Gesù si misura sulla natura 
misteriosa e contraddittoria del Figlio 
dell’uomo. La sua è una regalità 
inaudita. Ed è questa nuova 
concezione del potere che egli 
impone, in maniera rivoluzionaria, ai 
suoi seguaci, chiamandoli a 
partecipare a un regno condiviso».  
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Ma la regalità di Gesù è inconsueta, 
egli non è un re come tutti gli altri. 
Scrive Busi: «la regalità di Gesù è 
ubiqua». Gesù non possiede un regno 
delimitato in senso territoriale, 
spaziale come tutti i monarchi; è 
piuttosto un maestro itinerante che si 
rivolge a particolari interlocutori che 
spesso sono persone incolte. 
Potremmo dire allora, con una logica 
rovesciata, che la regalità di Gesù è 
cosmica. Inoltre il suo regno 
trasgredisce tutti i confini spazio-
temporali che separano sacro e 
profano, puro e impuro, visibile e 
invisibile. Tutto ciò lo porta ad 
apparire come un “re ribelle” che 
inevitabilmente si scontra con l’ordine 
costituito, sia religioso che politico, 
che alla fine lo condannerà alla morte 
in croce. Gli scribi «vogliono relegarlo 
in una subcultura deviante, incapace 
di esprimere una visione organica 

della realtà. Gesù mostra invece le 
contraddizioni logiche dell’accusa, e 
impartisce [loro] una lezione sulla 
struttura del reale», sottolinea l’autore. 
Non solo: il «Gesù dei Vangeli è in 
cerca di completezza. E per trovarla è 
disposto a rompere qualsiasi 
consuetudine, compresa quella della 
famiglia», aggiunge Busi.  
I suoi rapporti con la famiglia sono 
uno dei tanti problemi irrisolti del 
Gesù storico. Le versioni degli 
evangelisti sono contrastanti. Nel 
Vangelo di Marco, il più importante 
riguardo a questo tema, presenta un 
Gesù stigmatizzato anche dalla sua 
famiglia con l’appellativo: «è fuori di 
sé». Al contrario, la missione di Gesù 
«prevede che la famiglia biologica sia 
sostituita da una nuova compagine 
elettiva, in cui si entra per fede». «Chi 
fa la volontà di Dio, questi è mio 
fratello, sorella e madre» (Mc 3,3) 
risponde Gesù alla domanda «Chi è 
mia madre e i miei fratelli?».  
 
Nel Vangelo di Giovanni c’è una 
diversa prospettiva, che l’autore 
propone con riferimento ad Abramo. 
«Come Abramo, Gesù si lascia alle 
spalle la propria gente. E come 
Abramo, vede oltre il tempo umano. A 
differenza però del patriarca, Gesù, 
almeno per come lo presenta il testo 

CLAUDIU HOTICO 
 
Laureato in Teologia 
all’Università 
Gregoriana di Roma e 
in Servizio sociale alla 
Lumsa. Collabora con 
l’associazione Ore 
undici da molti anni.
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C’è ancora domani, per la regia 
di Paola Cortellesi, è 
sicuramente il film del 

momento grazie alla risonanza e agli 
incassi che ha raccolto nelle 
settimane di novembre. Dedicandogli 

questa recensione, per una volta, 
voglio parlarne partendo dal finale 
(dunque a chi ancora non l’abbia visto 
consiglio una lettura successiva di 
questo articolo). Delia (Paola 
Cortellesi), la protagonista, moglie 
vessata e maltrattata dal coniuge 
Ivano (Valerio Mastandrea), marito 
padrone e uomo brutale, è riuscita, 
dopo mille peripezie e all’insaputa del 
marito che le avrebbe impedito di 
esercitare il nuovo diritto, a presentarsi 
al collegio elettorale per votare per la 
prima volta in vita sua.  
Il mitico 2 giugno 1946 – in realtà la 
donna si presenta il 3 giugno, da qui il 
titolo C’è ancora domani, perché il 
giorno precedente una serie di 
situazioni le avevano impedito di 
recarsi al voto – la protagonista, come 
milioni di altre donne in Italia, scopre 
la bellezza dell’esercizio della 
democrazia attraverso la possibilità di 
accedere alle urne elettorali. Quella 
corsa verso le urne viene costruita sul 
personaggio interpretato dalla 

Cortellesi come una fuga verso una 
persona amata, quasi un tradimento 
nei confronti di un marito che la tiene 
prigioniera. Il documento di 
presentazione alle urne, che Delia 
riceve con giorni di anticipo, è 
mostrato ma mai esplicitato come se 
la donna avesse ricevuto la lettera 
d’amore di un amante, e la didascalia 
finale del film conferma questa lettura. 
Lei, come altre donne nel giorno delle 
elezioni, si trucca, si fa bella come se 
dovesse presentarsi a un 
appuntamento galante. L’impatto 
emozionale sullo spettatore è forte, 
sottolineato anche dalla canzone di 
Daniele Silvestri A bocca chiusa, che 
accompagna gli eventi magici di quella 
mattina.  
 
Questo finale, al di là del forte impatto 
emotivo su un pubblico ormai 
disaffezionato alla politica e 
disincantato dalle potenzialità 
taumaturgiche del voto, ci permette di 
cogliervi una sottile ironia di fondo. Il 

C’È ANCORA DOMANI
cinema

regia Paola Cortellesi 
interpreti Paola Cortellesi, Valerio Mastandrea, Emanuel Fanelli, Vinicio Marchioni 
genere drammatico   
produzione Italia - USA, 2023

PIER DARIO MARZI 
 
Docente di storia e filosofia 
nelle scuole secondarie 
superiori. 
Appassionato di cinema, 
collabora con l’associazione  
Ezechiele 25,17 di Lucca. 
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grande protagonista del film è lo 
storico avvenimento del voto del 2 
giugno 1946, per la prima volta aperto 
anche alle donne, ma è un 
protagonista appena accennato, 
invisibile, quasi fantasmatico che si 
materializza con grande potenza 
soltanto nel finale. Qualche scritta qua 
e là sui muri, «W la repubblica», i 
manifesti elettorali compaiono sullo 
sfondo della vicenda, ma delle ragioni, 
degli schieramenti e del senso politico 
di quell’evento non c’è traccia. 
Volendolo leggere in superficie, il voto 
permette a Delia di affermarsi come 
persona finalmente investita di nuovi 
diritti e in grado quindi di affrancarsi 
dal dominio del marito, ma crediamo 
che il finale surreale voglia sottolineare 
l’aspetto quasi favolistico di questa 
lettura: vogliamo veramente credere 
che il voto alle donne abbia fermato la 
violenza domestica e il dominio 
maschile? Il percorso è ancora lungo.  
Vogliamo piuttosto sottolineare un 
aspetto più inconscio. La totale 
assenza di ogni discorso politico nel 
corso del film è giustificata dal fatto 
che Delia, come donna, non dovesse 
e non potesse occuparsi di politica e 
dunque il suo accesso alle urne 
elettorali avvenisse nella quasi totale 
disinformazione. Per chi voterà? Ha 
conoscenze del contesto e una 

coscienza politica per fare la scelta 
giusta? Lo sguardo femminile del film 
(che lavoro fa, ad esempio, Ivano?) 
giustifica questa enorme ellissi 
narrativa ma, in questo senso, ci 
riporta all’attualità in modo più 
subdolo. Quanti, tra gli spettatori che 
hanno visto il film affollando i cinema, 
sanno perché Delia avesse due 
schede di voto? Quanti sanno cosa si 
votasse, nel dettaglio, in quel fatidico 2 
giugno? La Cortellesi lascia lo 
spettatore all’oscuro di quelle 
informazioni, forse perché dà per 
scontato che si sappiano ma anche, e 
soprattutto, per permetterci di 
immedesimarci a pieno 
nell’entusiasmo di Delia, e pure nella 
sua impossibilità di saperne di più.  
Oggi questa impossibilità è venuta 

meno, ma quante Delia si presentano 
alle urne prive di una adeguata 
conoscenza civica, politica e di una 
adeguata coscienza del valore del 
voto? Delia rappresenta tutte le donne 
che con il voto del 2 giugno 1946 sono 
entrate di diritto nella storia politica del 
nostro paese. A distanza di 80 anni 
questa opportunità pare essersi 
sopita, fra tanti Ivano che ancora 
maltrattano le proprie donne e tra tanti 
e tante che della politica conoscono 
soltanto qualche slogan e qualche 
luogo comune. Il film della Cortellesi 
celebra, con un tono tra il surreale e 
l’onirico, un evento di emancipazione e 
di progresso del nostro mondo e ci 
ricorda, tra le righe, che ciò che è 
stato conquistato lo dobbiamo ancora 
meritare giorno per giorno.  
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In questo libro si trovano persone 
che, come la dea Irene, hanno 
lavorato per la pace in modi diversi. 

Donne e uomini che hanno 
immaginato un mondo più giusto e più 
uguale e hanno fatto di tutto per 
realizzarlo.  

Ma chi è la dea Irene? Era una delle 
tre figlie del dio Zeus, intelligente e 
bella, che amava la primavera, la 
stagione dei fiori e delle api, la stessa 
in cui gli eserciti si armavano e 
iniziavano le guerre. Irene pensava 
che in tempi di pace i raccolti fossero 
più abbondanti, era contraria alle 
armi e alla violenza e si chiedeva: 
«perché uccidersi a vicenda se con le 
parole e la ragione si possono 
raggiungere accordi? Perché fare la 
guerra se in tempo di pace i bambini 
crescono senza paura e più amore?». 
Nella piazza centrale di Atene, c’era 
una statua dedicata a lei alla quale gli 
ateniesi chiedevano aiuto. Quando 
riusciva a scongiurare una guerra, 
Irene riceveva dalla dea dell’amore 
Afrodite le colombe, che lanciava 
dalle porte dell’Olimpo con un 
ramoscello d’ulivo nel becco. La pace, 
infatti, non è solo assenza di guerra, 
ma è anche abbracci, prendersi cura 
dei propri cari, instaurare relazioni 
gentili e collaborative. 
Irene credeva nelle relazioni di cura e 

di amicizia, nella comunicazione non 
violenta e nel darsi una mano a 
vicenda. La pace comincia dai piccoli 
gesti della vita quotidiana: curare i 
rapporti con la famiglia, gli amici, i 
vicini; imparare a convivere con le 
diversità e scoprire che siamo tutti 
differenti, ognuno con i propri bisogni 
e le proprie idee. La dea spiegava 
che le idee non si difendono con i 
pugni ma con la calma, il rispetto, le 
parole, l’ascolto. Il desiderio di vivere 
in pace ci rende responsabili di creare 
un contesto che la favorisca, ogni 
giorno, tutti insieme. Ognuno può fare 
qualcosa: la lettura di queste storie 
può essere una buona ispirazione. 
 
Questo libro presenta uomini e donne 
di tutti i popoli e continenti: a noi sono 
noti, per esempio, Liliana Segre, la 
bambina prigioniera che sognava le 
farfalle, o Gino Strada, il medico che 
ha dimostrato che non c’è posto 
migliore di una guerra per lottare per 
la pace. Ma ce ne sono molti altri, 
una di loro è Berta Caceres, una 

libri 
ragazzi/e

STORIE per sognatori di pace 
viaggio tra le storie avventurose di donne e uomini che hanno creduto in un mondo di pace
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giovane donna che ha sacrificato la 
vita per la pace del popolo Lenca, 
che vive in un luogo paradisiaco tra 
Honduras e El Salvador, minacciato 
dalla costruzione di una diga sul 
fiume che attraversa il territorio 
Lenca. Berta ha guidato le proteste 
contro la diga ed è stata uccisa per 
aver difeso la sua cultura, ma sua 
figlia – che porta il suo stesso nome 
– continua la missione di protezione 
dell’ambiente e della cultura del suo 
popolo.  
Un’altra donna, Bertha Von Suttner, 
nata nella Repubblica Ceca alla metà 

dell’Ottocento, è l’autrice del romanzo 
Giù le armi che l’ha resa una leader 
del pacifismo che ha promosso con 
conferenze, progetti, articoli. Amica 
fin dalla giovinezza di Alfred Nobel, il 
suo impegno per la pace lo ha 
convinto a destinare il suo patrimonio 
per istituire un premio dedicato a 
coloro che si distinguessero 
nell’impegno per la pace, la scienza e 
la letteratura: il premio Nobel e 
Bertha è stata la prima donna a 
ricevere il premio Nobel per la Pace. 
Bella anche la storia di Betty e 
Maired, le due donne che, pur 

appartenendo a fazioni opposte, si 
sono unite per portare la pace tra 
cattolici e protestanti nell’Irlanda del 
Nord. Insieme si sono impegnate per 
promuovere l’istruzione dei bambini e 
organizzare manifestazioni per la 
pace; la strada è stata lunga ma alla 
fine la pace è arrivata e il movimento 
di Betty e Mairead ha contribuito a 
costruirla passo dopo passo.  
Perché, come ha detto Benjamin 
Franklin, «se non camminiamo tutti 
insieme verso la pace, non la 
raggiungeremo mai».  
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32numero 12 dicembre 2023

Incontri e iniziative per l’anno nuovo 
le date degli appuntamenti del 2024 per continuare a condividere il cammino

Vi presentiamo il «calendario 2024» che, come vedrete, è 
ancora in corso di definizione e preparazione. 
Seguiteci sul sito www.oreundici.org e sui prossimi quaderni 
per tutti gli aggiornamenti. 
Anche la segreteria è sempre disponibile per accogliere le 
vostre domande di informazioni e iscrizioni. 
 
  
CELEBRAZIONE DELLA PASQUA 
Civitella San Paolo, dal 28 al 31 marzo 
  
INCONTRO DI PRIMAVERA 
Civitella San Paolo, Maggio (data da definire) 
  
L’OFFICINA DEI SOGNI 

Impegno per il bene comune – Amore per la Madre terra 

INCONTRO RIVOLTO AI GIOVANI DAI 18 AI 30 ANNI 
Montanino di Camaldoli, dal 17 al 21 agosto 
  
CONVEGNO ESTIVO 
Montanino di Camaldoli, dal 23 al 27 agosto  
 

Calendario  
2024

 
INFORMAZIONI E ISCRIZIONI:  
E-mail: oreundici@oreundici.org 
Tel. 0765.332478 - 392.9933207
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L’ASSOCIAZIONE ORE UNDICI è nata a Frascati una quarantina di anni 
fa, su iniziativa di un gruppo di persone che si incontravano per la 
Messa delle ore 11, celebrata da don Mario De Maio.  
Oggi siamo una rete di amici (credenti, non credenti, diversamente 
credenti), sparsa in tutta Italia e accomunata dalla passione di 
coniugare la ricchezza del Vangelo con il vivere quotidiano.  
 
Ore undici è UNO SPAZIO DI RICERCA E DI ESPERIENZA PER VIVERE UNA 
SPIRITUALITÀ DEL QUOTIDIANO.  
Le riflessioni, i confronti e i dialoghi, l’esperienza vissuta, hanno 
trovato convergenza in quattro ambiti tematici:  
SEMPLICEMENTE VIVERE;  
IL DIFFICILE AMORE;  
L’ESPERIENZA DI DIO;  
GESÙ DI NAZARETH, FRATELLO DI TUTTI. 
 
Sostenuti e sollecitati dal magistero di papa Francesco verso la 
ricerca di un’ecologia integrale e di una fratellanza universale, stiamo 
portando un’attenzione più viva:  
alla Madre Terra, ai bambini e ai giovani;  
alla politica intesa come amore alla polis e come impegno di 
partecipazione attiva per il bene comune;  
alle immagini di Dio che determinano i nostri cammini di fede.  
 
Promuoviamo LE NOSTRE ATTIVITÀ attraverso diversi strumenti di 
formazione e informazione: 
convegni, incontri e corsi di formazione, settimane di spiritualità;  
i Quaderni mensili Ore undici e gli Scoiattoli;  
il progetto di solidarietà Madre Terra a Foz do Iguaçu – Paranà in 
Brasile;  
è in fase di elaborazione un nuovo progetto in Salvador.
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G E N N A I O

COSTRUIRE  
LA PACE

CHI SIAMO

5 per MILLE 

C.F. 04097821005
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D I C E M B R E

OGNI PERSONA CHE SOTTOSCRIVE LA QUOTA ASSOCIATIVA 2024: 

RICEVERÀ il quaderno mensile e lo scoiattolo bimestrale  

E REGALERÀ l’abbonamento online a un’altra persona per tutto l’anno.

       Le quote associative possono essere versate: 
   • conto corrente postale n. 25.31.71.65 intestato a Associazione Ore undici onlus 
   • bonifico bancario: IBAN IT52 C056 9603 2200 0000 2233 X03  
   Causale: Quota associativa 2023 

Anche nel 2024 OGNI QUOTA VALE DUE

QUOTE ASSOCIATIVE 2024
€ 70 Ordinaria/carta:  
           Quaderni mensili e 6 inserti Scoiattoli per te e abbonamento online per un’altra persona 
 
€ 40  Ordinaria/online:  
           Quaderni mensili e 6 inserti Scoiattoli per te e per un’altra persona 
 
€ 100 o 200 sostenitore:  
          Quaderni mensili e 6 inserti Scoiattoli per te e per un’altra persona 
 
€  20 quota giovani  
           Quaderni mensili e 6 inserti Scoiattoli ai giovani under 25 
 
€  50 quota insegnanti, preti e religiosi/e 
         Quaderni mensili e 6 inserti Scoiattoli per insegnanti, presbiteri, religiosi/e
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